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Febra de mac

Ne aflam, in perioada in care intocmim numdrul de fatd al
revistei, In plina campanie pentru alegerile locale si suntem supusi
unui adevarat si complex asediu vizual si sonor. Voci cautat dragute si
catifelate ne intreaba, insinuant, la telefon, cam cu cine am avea
intentia sa votam sau ne consulta asupra chestiunilor pe care le-ar
avea de rezolvat candidatii, in cazul 1n care ar fi alesi. De pe toti
stalpii, de pe toate gardurile, de pe toate cladirile chipurile candidatilor
ne indeamna sa le dam votul lor, pentru ca doar asa... Ne suna la usa
baieti simpatici, imbracati in tricouri de culoarea partidelor, si ne
oferd pungi electorale in care se afld materiale propagandistice, pixuri,
brelocuri, agende, toate cu numele si sigla uneia sau alteia dintre
formatiuni. Sa tot avem, noi, locuitorii plaiurilor mioritice, atatea
chei de masini si de case cate brelocuri am primit de la cei care ne-au
vrut si ne vor fericirea! Masini cu steagurile diverselor partide strabat
strdzile oraselor sau ulitele satelor din zori pand-n noapte si ne promit
prin megafoane cd reprezentantii acestora, si numai ei, vor face sa
ne meargd mai bine.

De promisiuni nu ducem lipsa, nici de fraze, nici de intentiile cele
bune, cu care se spune ca ar fi pavat chiar drumul catre infern. Privind
unele liste electorale si vazand unele figuri ne cam cuprinde insa, pe
noi, astia, alegatorii, numiti de ei, candidatii, simpli cetateni, indoiala
(daca mai e loc de una noua!) ca lucrurile pot fi schimbate cu adevarat.
In calitatea care ne face si ne exprimam aici am atrage, totusi, atentia
ca se vorbeste mult (si pe buna dreptate) despre problemele sociale si
urbanistice, dar mai putin sau deloc despre culturd si literaturd,
cenusaresele dintotdeauna ale discursurilor politice si electorale.

Este, asadar, momentul sa mai subliniem o data faptul ca
literatura se afld in criza. Ca ne-am vindecat de mult timp de iluzia
ca, odata scapata de cenzura si de controlul ideologic al comunistilor,
ea o sd infloreasca si o sd creasca precum fiul de imparat din poveste.
Multi considerau ca tirajele oarecum restrictive de odinioara le
ingradea accesul catre public, dar au ajuns azi sa creada ca au visat
cele treizeci de mii de exemplare ale unui roman, ori cele o mie ale
unui volum de versuri sau de critica literara. Si, mai ales, ajung sa
creada ca au visat ca tirajele cu pricina s-au si vandut.

Sigur, s-a intdmplat, intre timp, ceva care a provocat aceastd
criza a intregii literaturi (pe care cativa naivi sau cativa interesati o
contestd). Sinu s-a intamplat cu emitatorul, ci cu receptorul. Literatura
(dar si alte arte) se confrunta, din o mie unu de motive, cu o lipsa de
audientd fara precedent, care ameninta s-o faca, pur si simplu, sa
dispard. Prezumtivul cititor este disputat si castigat de alte tentatii,
iar scriitorul ajunge sa vorbeasca singur. Trebuie spus cd aici e necesar
sd se intervina — si aceasta mai ales la nivel local, in spiritul
descentralizdrii, care trebuie bine si eficient inteles si in domeniul pe
care, cu donquijotesca inversunare, continudm a ne manifesta. Cititorul
trebuie, treptat si cu rabdare, recastigat. Scriitorul trebuie sprijinit in
aceasta actiune si ajutat sa existe. Din fericire, la Targoviste (dar si la
Gaesti ori Pucioasa, poate si la Titu, Moreni sau Fieni) cultura si
literatura gasesc o reala intelegere. Ar fi sa dam dovada de ingratitudine
daca n-am recunoaste, de pilda, sprijinul oferit revistei noastre sau
Societatii Scriitorilor Targovisteni si proiectelor sale. Dar si altor
proiecte. Trebuie sd le spunem, 1nsa (cd tot ne intreaba reprezentantii
dumnealor 1n chip repetet ce probleme am vrea, la o adicd, sa rezolve),
celor care vor fi alesi sau celor care vor fi realesi ca este loc (51, mai
ales, ca ar fi nevoie) de mai bine. De mult mai bine.

Tudor Chistea
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Proiecte editoriale
la Societatea Scriitorilor Targovisteni

12 mai 2008 la sediul SST. Scriitorii George Coanda, Mihai
Stan, Mihai Gabriel Popescu, Florea Turiac i Grigore Grigore au fost
gazde pentru oaspeti din Targoviste — Bulgaria. 25 de bibliotecari si
scriitori din tara vecind au tinut sa cunoasca de la sursa date despre
viata literard a urbei in cadrul unui program ce a vizat intélniri cu
autoritatile, vizite la obiective culturale, condusi de sociologol Gavril
Paunescu. Scriitorul Mihai Stan, presedintele executiv al SST, a
prezentat succinte date despre asociatia targovisteana a scriitorilor,
dupa ce doamnele Rosita Kutarova si Stela Antonova au facut o
radiografie a cartii din orasul prieten: scriitori, editori, librarii,
biblioteci. Maria Tufeanu, etnograf, a prezentat oaspetilor cartea
,, Cartierul bulgdresc al Targovistei (Ed. Pildner & Pildner,
Targoviste, 2006) si volumul de povesti bulgaresti ,, Aurul nu
rugineste”. Atmosfera animata, discutiile (translator dl. Andrei
Dumitru), grefate mai ales pe curiozitatea oaspetilor, s-au soldat cu
un proiect avand ca parteneri Societatea Scriitorilor Targovisteni si
asociatia omologa din Targovistea bulgareasca reprezentata de prof.
Rosita Kutarova — directoarea bibliotecii regionale ,,Peter Stepov” —
si scriitoarea Stela Antonova — presedintele comisiei de cultura.
Concret, s-a hotarat editarea unei antologii bilingve de poezie (10
poeti romani si 10 poeti bulgari) ce va aparea la Editura Bibliotheca
sila o editura din Bulgaria. Cartea va fi lansata simultan in cele doua
orage ale cdror legaturi bilaterale (sport, cultura, turism, comert)
dateaza de peste un deceniu. Oaspetilor le-au fost oferite carti aparute
la Editura Bibliotheca simultan cu vernisarea expozitiei pictoritei
Ana Amuzescu gizduita in sediul SST (Observaton).

Liturghii crepusculare

Marti, 6 mai 2008 la Biblioteca Metropolitana ,,Mihail
Sadoveanu”, Gheorghe Dutd-Miclosanu, membru fondator al SST,
si-a lansat cea de-a noua carte de poezie, numarand din 1979 incoace,
Liturghii crepusculare (Ed. Arefeana, Buc. 2008). Despre autor i
lirica sa au vorbit scriitorii Tudor Opris, lon C. Stefan, lon Mazilu
Crangasu, Tuliu Ratiu, Nicusor Constantinescu, Gheorghe Popescu-
Ger, George Grosu, Gheorghe Zarafu (care a prins in epigrame ad hoc
evenimentul), Titus Popescu. Acestora li s-au aldturat din partea
SST scriitorii Victor Petrescu, Mihai Stan, Florea Turiac, Corin Bianu,
istoricul Ovidiu Cérstina. O dupa-amiaza rodnica, prilej de versuri
frumoase, epigrame, schimburi colocviale de impresii, noi cunostinte.
La 78 de ani, urdm, mereu tanarului poet Gh. Duta-Miclosanu, la

multi ani. (Observaton)

Salonul literar
al Societatii Scriitorilor Targovisteni — 26

Asteptatd, se vede, cu nerabdare si interes — intarziatii au rimas
fara scaune — intélnirea cu numarul 26 a Salonului SST s-a caracterizat
prin densitate. Scriitorul George Toma Veseliu a lansat volumul
Sonetele lui Petru Cercel sau Fetele lui Ianus (Ed. Bibliotheca, 2008).
Daruita spre lecturd la intalnirea anterioard, cartea a prilejuit
numeroase interventii (G. Coanda, M. Stan, F. Turiac, C. Bianu, E.
Stanescu, V. Petrescu, T. Cristea), in final relevandu-se ineditul temei
dar si forma perfecta a acestor sonete ,,in oglinda” vadind truda de
orfevru. Au citit din versurile lor mai tinerii poeti Marius Viforeanu,
Manina Leasu, dar si consacratul Florea Turiac (din volumul in
pregatire Frunzele nelinistii). George Canache a citit din volumul
Fulg de nea declansand o polemica pe tema prozei poetice. Gheorghe
Duta-Miclosanu a evocat momente dintr-o trecuta intalnire a lui
Virgil Carianopol cu scriitori targovisteni. Moderata inspirat de criticul
Tudor Cristea, ,,intdlnirea de simbata” a avut, ca de obicei, accentu-
ate note polemice amendandu-se promt opinii, incercari, uneori

prea vehement. (Observaton)
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Primavara albastra

Festivalul concurs national de culturd si literaturd ,,Primavara
albastra” a avut, la a cincea editie jubiliara (a 45-a de la infiintare), o
,coloraturda” internationald data de participarea unor concurenti din
Republica Moldova si Franta. Organizatorii (Consiliul Judetean
Déambovita, Primaria Pucioasa, Centrul Cultural ,,I. Al. Bratescu-
Voinesti” Pucioasa si Societatea Scriitorilor Targovisteni) au asigurat
superior partea logisticd, iar cei implicati direct (George Coanda —
presedintele festivalului si Cojocaru Rodica — directoarea festivalului)
au reusit sa depaseasca editiile anterioare prin participare. De altfel,
decisiva a fost prezenta SST. Aceasta editie jubiliara a fost marcata
prin lansarea unei istorii a festivalului intitulata Primdvara albastrd.
Cronica unui festival national de ,,cuvinte potrivite”, istorie semnata
de George Coanda si Rodica Cojocaru. De mentionat cd aceasta istorie
este a zecea carte aparutd in colectia ,,Biblioteca Societitii Scriitorilor
Targovisteni” subventionata de Consiliul Judetean Dambovita. Juriul
(Mircea Horia Simionescu — presedinte onorific, Henri Zalis —
presedinte si scriitorii Mihai Stan, Victor Petrescu, Lucian Grigorescu,
Alexandrina Dinu) a acordat urmatoarele premii: Trofeul ,,Primavara
albastra” — Karola Kim
(Targoviste). POEZIE: Premiul | ceoncecoaNdA  RODICA cOJOCARY
I-Lenuta Gaina (Zaim-Tighina,
Republica Moldova); Premiul I
— Florentina Dragulescu
(Targoviste); Premiul III —
Viorel Zegheru (Montpellier —
Franta); Mentiune — Andreea
Mihaela Gluh (Targoviste);
Premiul ,,I.H. Radulescu” al
Bibliotecii Judetene — Alexandra
Tomsa (Targoviste). PROZA:
Premiul I si Premiul Societatii
Scriitorilor Targovisteni —
Karola Kim (Targoviste);
Premiul IT si Premiul ,,Mircea
Horia Simionescu” al Editurii
Bibliotheca — Lavinia Parnia
(Targoviste); Premiul I1I — Alexandra Oprescu (Targoviste). ESEU:
Premiul special al Aliantei pentru Pace din Roméania — Dorian Dron
(Pucioasa); Premiul IT — Gabriela Ivascu (Stefanesti — Arges); Premiul
III — Alexandra Mocanu (Produlesti).

CALENDAR DAMBOVITEAN

2.V.1947 — S-a nascut Ion Iancu-Vale
3.V.1989 — A murit Sabina Cornelia Stroiescu (n. 1912)
4.V.1902 — S-a nascut Elena Iordache Streinu (m.1996)
7.V.1946 — S-a nascut Alexandra Andronescu
9.V.1937 — S-a ndscut Ioan Iovan
12.V.1950 — S-a nascut Ioan Vistea
15.V.1925 — S-a ndscut Alexandru Mircescu
16.V.1934 — S-a nascut Victor Negulescu
17.V.1983 — S-a nascut Sdnziana Iulia Antonescu
20.V.1905 — S-a nascut Alexandru Popescu-Runcu
20.V.1957 — A murit Stefan Oprea (n.1901)
21.V.1996 — A murit Ion Vribiescu (n.1947)
22.V.1964 — S-a nascut Marius Oprea
23.V.1902 — S-a nascut Vladimir Streinu (m.1970)
24.V.1953 — S-a ndscut Andrei Grigor
25.V.1913 — S-a nascut Titus Popescu
26.V.1982 — S-a nascut Constantin Virgil Binescu
27.V.1905 — S-a nascut Ion I. Ciorinescu (m.1926)
29.V.1950 — S-a ndscut Virginia Mocanu

in atentia cititorilor revistei , Litere”
Revista poate fi citita si on-line pe pagina de web
a Editurii Bibliotheca din Targoviste la adresa
www.bibliotheca.ro
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DATE SECI SI SEMNIFICATII
INCA VI (I

De curand, din vesela si vesnic inflorita Cuba ne-a parvenit
o stire interesantd care da oarecare temei celor afirmate de mine
in Litere (nr. precedent) despre miraculoasa inventie ce ne-a
venit si noud mai demult din America, anume: telefonia. Tiranul
Fidel Castro, care a vegheat cu mare stragnicie patru decenii la
fericirea locuitorilor acestei insule a Paradisului, a cedat unele
prerogative ale sale parintesti si prezidentiale fratelui sau, care a
decretat anularea unor interdictii, printre care cea mai senzationala
(pentru cei ce nu cunosc fericirea in comunism) a fost dreptul de
a poseda si folosi telefonia celulara. Poate ca celelalte ,,masuri”
ale fratelui reformator sa fi fost receptate incad mai favorabil de
supusi; nu am caderea de a le aprecia, pentru cd nu sunt in stare
nici sa le numar.

Raul Castro (omologul lui Hrusciov) pare un spirit mai deschis
decat nepretuitul si eroicul Fidel, dar s-ar putea ca omul sa fie doar
cevamai abil $i mai putin rigid: n-ar fi exclus ca el sa-si fi dat seama
ca telefonia nu e doar un mijloc mai lesnicios de comunicare intre
cetatenii de rand (si deci un pericol pentru ,,conducatori” care
trebuie ascultati deoarece numai ei vorbesc efectiv), dar si un mijloc
de control inca mai subtil si mai eficient. Turma in socialism trebuie
sd fie nu cuvantatoare, dar glasul ei, mereu in coruri, trebuie sa fie
dirijat si limitat la urlete aprobative de entuziasm, sau dezaprobative
de indignare comandata. Gratie noii inventii, ei sunt gasiti mai
usor, verificati, controlati.

(Un alt act de liberalizare priveste sarbatorirea Craciunului,
redusa la o singura zi, dar nu omagiata ,,prin munca”; aici e vorba tot
de 0 ,,comunicare” sau chiar de mai mult, dar cu Dumnezeu, ceea ce
se poate face i acasd, in clandestinitate, nu in grupuri, ,,organizate”).

Se vede din acest recent exemplu ce importanta are telefonia
pentru a-i pune pe oameni in legaturi care pot fi nedorite de un
regim politic, dar admise de unul ceva mai consolidat. in URSS,
decenii de-a randul, posesiunea unui post de receptie telefonic a
fost un privilegiu politic, nu doar un lux cu valoare de noutate
tehnica; in ultimii ani, comunistii de acolo nu se mai temeau de el,
desi eu cred ca existau mai multe circuite telefonice, din ce in ce mai
excluse de la accesul ,,maselor” pe masura ce se apropiau de varf.

Stalin, cu tot spiritul lui primitiv, folosea mult telefonul — si
pentru bune cuvinte. In primul rdnd, pentru ca ii era frica de
contactele directe — nu mai vorbesc de multimea oricat de
»incadratd”, dar rimasa indistinctd si, macar prin rare exceptii,
imprevizibila; cu telefonul era altfel: ,,celdlalt” nu vorbea,
raspundea... Si, mai cu seama, trebuia sa-i fie la dispozitie oricand,
chiar si in miezul noptii.

...Dar, incepusem prin a vorbi despre cartea de telefon, un
document in care se afld inregistrati in Roménia sute de mii de
cetdteni (nu toti locuitorii tarii, desigur) cu adresele lor, dar mai
ales cu dispozitia de a se lasa abordati de prieteni, dugmani,
necunoscuti. Progresul unei tari care a scapat de tiranie si a pasit,
fie si impleticit pe calea liberalismului, e oglindit si in acest docu-
ment aparent neutru... Numai ca el este si un document istoric,
aparand cu oarecare regularitate inca de la inceputul secolului trecut
si oferind multe comparatii edificatoare. Lista abonatilor telefonici,
cum se numea ea oficial, este, dupa stiinta mea, cel mai amplu
repertoriu onomastic de care dispune omul comun care ar vrea sa
facd unele constatari macar de curiozitate. De pildd, el consemneaza
progresiva democratizare a societitii romanesti care simtea nevoia
unei comunicdri, datorita dispersarii pe o arie mult mai extinsa, a
deplasirii unei mai mase de oameni care se desparteau de rude,
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uneori foarte apropiate, si vroiau sd aiba stiri mai directe §i mai
prompte decat din scrierea unor epistole in cand in cand.

Pentru orice om, cred eu, lectura aceasta e instructiva, pentru
nu scriitor, mai ales dacd se vrea un prozator realist, ea e
indispensabild, atit pentru evocarea unor nume recente, cat, mai
ales, pentru cele din trecut, de priza la realitate, céci lipsa de inspiratie
si in alegerea numelor de personaje din romanele romanesti, uneori
si clasice, e o veche maladie care ne bantuie literatura.

(in comunism, numele si figurile umane nu erau indiferente;
totul trebuia politizat in conformitate cu programul de moment,
eroii pozitivi se numeau Mitrea Cocor, Darie, Mitru Mot, loanide,
Dragavei sau Petrini, Dumitru Dumitru si Antrei Sabin). Indivizii
odiosi sunt toti dusmani de casd, ceea ce trebuie sa-i distinga si
prin nume, pentru ca cititorul sa fie prevenit si sa ia o atitudine:
Bilosu, Spurcaciu, in cel mai inocent caz Holde Multe.

Incercarea ce a-si caracteriza eroii prin nume, un procedeu al
realismului in faza lui primard i nesiguranta in ménuirea
onomasticii a fost observata de G. Calinescu inca din 1941, in
analizele din Istoria literaturii, cu aplicatie mai ales la Rebreanu,
in cazul intru totul nefericit al Gorilei, in care, in societatea
politicianistd de la Bucuresti, ii pune pe ministri, pe sefii de partide
sau gazetari ai locului sa se exprime in ,,grai ardenelesc”, si le
atribuie aceleasi nume din provincie ,,Un general se cheama Dadarlat
(dup@ un nume comun in Ardeal Dadarlat). Belcineanu,
Spulbereanu, Tolontan, Rotaru, Cumpanasu, Dolinescu, Drugeanu
sunt nume sau rau inventate sau nepotrivit ardelenesti” (p. 652-
653). In fapt si in Rdscoala ne intilnim cu prefectul Baloleanu,
bancherul Dumescu, ba chiar marele personaj emblematic, Miron
Tuga, mosier din Arges-Vlasca, dar posedand un nume specific
ardenelesc si un prenume ,,din cronici”, la fel de fals, caci omul,
nascut pe la 1850 nu apucase valorificarea livresca a onomasticii
de tip Razvan, Neagoe, Gelu sau chiar Mircea.

E curios cum Cilinescu, autor al acestor juste reprosuri va
cadea prin Bietul loanide intr-un pacat de acelasi gen, si mai grav.
Dupa ce in Cartea nuntii si in Enigma Otiliei se mentinuse in
limite rezonabile, cu o onomastica lipsita de stridente , in romanul
— Bietul Ioanide incheiat in 1948-1949 si scos la lumina abia
dupa moartea lui Stalin ca un document al vremurilor apuse (cu
ortografia anacronica) transforma caricaturizarea numeroaselor
nume de personaje intr-o reguld pe care o pardsiserd scriitorii
nostri inca de pe vremea batranului Alecsandri.

Sunt singurul observator al acestei ciudatenii care am indraznit
sd scriu Intr-un eseu ce dateaza de aproape 40 de ani i din care nu
am de schimbat nici o virgula: ,, de la inceput ne izbeste ciuddtenia
numelor. Ele ne duc cu gandul la procedeele rudimentare ale
primilor nogtri scriitori, la epoca in care ei credeau cu naivitate
cd pot caracteriza pe oameni prin nume si-i botezau Ramdtorian,
Clevetici, Pungescu, Colivescu, Bursuflescu, Ferchezeaca,
Lipicescu etc. La G. Cdlinescu , un tip infatuat se va numi
Fomponescu, un personaj fricos Sufletel, altii Gulimdnescu,
Smarandache, Gaittany, Gonzalv Ionescu (acesta e numele unui
profesor din secolul trecut care a existat realmente, dar pare si el
neverosimil), Dan Bogdan, in sfarsit, o cucoand mare colportoare
de stiri, doamna Farfara etc.” (G. Calinescu romancier, 1968, in
Semne si repere, 1971, p. 224-225).

G. Calinescu era, ca si colegul sau, ceva mai varstnic Camil
Petrescu, un produs al civilizatiei urbane, trdind la Bucuresti inca
din copilarie; amandoi se asemanau si prin accidentul nasterii, dar
mediile lor de existentd, inclusiv studiile liceale si universitare i-au
pus in contact cu elita intelectuald de atunci. Si, totusi, Camil
Petrescu, la randul lui, atasat de bastardul N.D. Cocea, fiul unui
general care avea totusi sa-1 recunoasca, a speculat fapte si figuri
din elita sociala de atunci. Dar Ruscanu nu poate fi nume de boier
romdan, ci doar evoca Banatul, Saru-Sinesti e un nume imposibil,
pe care i lI-a contestat si Al. Paleologu; Gheorghidiu, desi neobisnuit,
e pasabil, dar nu Ladima si nici dr. Omu, Ana Zadu, sau Matei
Boiu, niste nume imposibile; Culai Darie e prea samanatorist,
ostentativ ,,sanatos”.

Sé-1 felicitam, asadar pe rar inspiratul Camil pentru curajul
de a-si fi numit unele vlastare ale fanteziei sale cu nume ca Fred
Vasilescu, Maria T. Mianescu, dar mai ales, Mitica Popescu si
bineinteles, Jean Goldenberg.

5



| LITERATURA DUS-INTORS

Mircea Haria Simionescn

BREVIAR

TUDOR TOPA

Implineste 80 de ani!

Am fost de multe ori ispitit, de-a lungul celor peste patru
decenii de prietenii intermitente cu Tudor Topa, sa las deoparte,
ca infideld, pana scriitorului si sa desfoliez un intreg pachet de
hartie proaspata, pe luciul careia sa surprind, intr-un elan de
ucenic al maestrilor portretisti, o mie si o sutd de unghiuri ale
imaginii celei mai autentice a prietenului expozandu-se. Pentru
a-1 prinde in esenta sa inalterabila trebuie sa-ti faci din propria
optica un cinematograf. Deplin convins ca prietenul meu expira
de trei ori mai multe — si, desigur, mai inalte — idei decat pot
imbraca: gestica, zdmbetul, ghilotina citatului ironic, frazele,
exclamatiile pline de intelesuri (se poate alcatui din ele un dictionar
— caramida etruscd) dezarmata simtindu-mi mana portretistului
literar, beteagd mai ales inaintea tehnicii decalcului, am purces la
desfacerea fir cu fir a trasaturilor neasemanatoare cu ale altora.
Am descoperit atatea — si intru totul fruste, spontane, lustruite
de perfecta sinceritate — incat am ajuns la concluzia fericit
deprimanta ca un Tudor Topa nu poate fi vreodata cuprins intr-o
formula, intr-o imagine stationara, prizabila ca un tot unitar si
comunicabila iconografic. Persoana lui, calatoare naluca prin
lume, e impregnata de-o irealitate pe care linia si conturul,
adancimea volumetricd, intretdierea sau concurenta tuselor,
culoarea cu risipele ei jucduse le distribuie pe carton sau panza
precum vopselele indelung mixate ale vechilor tablouri.

Ca eu, vibrand de dragostea pe care i-o port, imi permit sa-1
evoc in astfel de termeni si, prin ei, incerc sd-i reconstruiesc fiinta
din solzii multicolori si transparenti ai vitraliilor unei nise interzise
privirii altora, nu-i o extravaganta mai mult decat aceea de-a dialoga
in miez de noapte, deasupra decibelilor ingaduiti de lege, pe strazi
cufundate demult in somn (Pitar Mos, Vladescu, Zambaccian,
Vulturi, Caragiale), ulite florentine sau sieneze pe unde, studenti
in anii 50-60, ne salutam baieteste cu Marsilio Ficino si Leonid
Dimov. $i nici lectura la telefon, prelungita doua sau trei ore in
toiul noptii, din versurile batranetii deloc cuminti ale lui
Michelangelo, in fond n-am stiut, nici el si nici eu langa el, sa
imbatranim. Spune-mi daca Tudor, la umbra copacului urias, numit
Moise, se poartd mai batran decat in anii multiplelor noastre iubiri,
sperante, neduplicatelor indragostiri. Exageram si astazi, nu-i asa?

Fapt tinand de sminteala biografilor, in care acum nu ne
incredem pentru ca n-avem de ce: Tudor, eu in continuare masurand
Bucurestii cu pasul si cuvantul, iatd-ne traducand — cu priceperea
incepatorilor — versurile melancolicului florentin in ritmurile metricii
vetuste. Muzica pura.

Am scris sau n-am scris ca pe Tudor Topa nu-1 poti prinde
intr-un loc, intr-un singur loc, neindoios binecuvantat?

A implinit 80 de ani. Poti aduna din risipa vietii lui si din
atatea dramatice peregrinari (cea mai dureroasa, pierderea tarii lui,
in 1940 si 1944); cea mai tandra — a te stii cel mai talentat si mai
incantator prozator dintre bacalaureatii Scolii de la Targoviste —
asa cum se repetd de la un timp si cum, in realitate, este?

Toate — numai cu 700 de pagini publicate (cand in lume se
produc vagoane de ,,spuse” si scrise).

Ce inca nu se vede, curand se va vedea. ,,Putin ragaz,
domnilor!” Persoanei despre care se vor scrie multe carti, pe nume
Tudor Topa, nici cé i se potriveste un pseudonim mai pe masura
decat cel impletit de unul dintre prietenii nosti: Tout d’Or (traduceti
cum va convine), chemare nerecomandabil a fi folosita pe strada:
intr-un palat de clestar, da.

Rarbu Cisculescn

6

Mihail Sebastian peste timp
-1l -

A-l cerceta pe Mihail Sebastian in raport cu trecerea timpului,
asa cum am incercat, pare a fi o cale moale, cum s-ar spune in
termenii soft-hard, ai zilelor noastre. Titlul unei carti surori cu
aceea de mai Inainte studiatd ne-ar pune in temd. Volumul se
numeste Sebastian sub vremi (Editura Universal Dalsi, Buc., f.a.)
si are ca subtitlu Singurdtatea si vulnerabilitatea martorului.
Un titlu care agaza dintru inceput tema sub clopotul tragicului, al
imanentei, dar, mai cu seamd, ne propune un Mihail Sebastian
martor $i nu actant al epocii sale.

Ca si precedenta lucrare, aceasta, alcatuita din eseuri pe
marginea in special a vietii scriitorului, are ca autori un manunchi
de remarcabili publicisti, peste cincizeci de semnatari, iar a-i numi
numai pe unii dintre ei — Gabriela Andamesteanu, Matei Calinescu,
Nicolae Cajal, Andrei Cornea, Paul Cornea, Valeriu Cristea,
Alexandru George, Paul Goma — ar insemna sa lasam pe dinafara
nume ca Gabriel Liiceanu, Norman Manea, Nicolae Manolescu,
Dan C. Mihailescu, Eugen Simion, Roxana Sorescu, o imposibila
sarcina de selectie.

Eseul care da si titlul culegerii se datoreaza d-lui Dorel Dorian,
intr-un prim departament unde Matei Calinescu se ocupd de
Generatia 27, Bugen Simion de Jurnalul lui Mihail Sebastian,
Dan C. Mihiilescu de Adeverirea unui mit. Un al doilea amplu
capitol a furnizat materia subtitlului cartii — singuratatea si
vulnerabilitatea martorului. Citam aici studiul care a cauzat, la
aparitie, vii dispute: Sebastian, mon ficre, de Gabriel Liiceanu,
studiul lui Andrei Oisteanu, Criza identitard a lui Mihail
Sebastian, articolul lui Willy Moglescu, Sebastian a suferit de
doud ori. Un i mai vast capitol Intruneste studiul lui Alexandru
George, intitulat Suferintele tandrurului Hechter, al lui Nicolae
Manolescu, Jurnalul intim, al lui Gheorghe Grigurcu. Sebastian
redivivus si Sebastian sau omul vulnerabil al lui Norman Manea,

Alte doud, mai reduse capitole aduc marturiile, de asta data
ale unor memorialisti care precum B. Elvin, 1-au avut pe Sebastian
profesor la liceu. Coordonatorul volumului, Geo Serban il si incheie,
conchizand asupra fetei i reversului unei personalitati. in acest
cuvant final, un citat dintr-o patetica scrisoare trimisd de catre
scriitor prietenului sdu Petru Comarnescu, pe data de 15 august
1939, ar confirma titlul antologiei. ,,in numele cui, scria Sebastian,
mi se contestd mie dreptul de a ma considera roméan? In numele
interesului patriei? Dar ce pierde patria din devotamentul meu?
N-am cerut §i n-am avut niciodatd o subventie, nici o slujba, nici
un ajutor si nici o gratuitate din partea Statului. Mi-am indeplinit
cu constiinciozitate toate datoriile. Dar nu iau numai cazul meu.
Ce pierde tara prin talentul unui Mihail Sebastian sau al unui Ion
Cilugaru? Ce a avut de suferit Romania din devotamentul unui M.
Gaster sau Tiktin? $i sunt atatia altii. Sunt lucruri care depasesc
capacitatea mea de intelegere”. Incat: ,,Si in fata acestor forte oarbe,
care pustiesc sufletele, inldtura orice generozitate si cuprindere
mai larga a lumii si a vietii, ma simt adanc intristat.”

Privitd sub aspectul suferintelor unui intelectual evreu intr-o
societate care se radicaliza vazand cu ochii, tropaind catre genocid
desigur cd ceea ce initial fusese drama unei singuratati vulnerate de
incomprehensibilitatea celor din jur, se transforma 1n tragedie, asa
ca viziunea unui Mihail Sebastian sub vremi capata consistenta,
adevar. Cazurile simple satisfac spiritele simple, dar cartea pe
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care o am in fatd e cu mult mai interesanta sub zodia polemicilor pe
care le adaposteste, in posesia unor moduri de a intelege si aborda
ceea ce, cu multa sfiala, numim cazul Sebastian. Nu vom merse
pana acolo in a afirma ca, in antologie, exista atatia Sebastian cat si
exegeti, ci, dimpotriva, vom aprecia efortul de obiectivitate al coor-
donatorului de a da curs doar unor ludri de pozitie substantiale.

Este tot atat de adevarat ca acestea nu lipseau si, tot astfel,
primindu-si replica la aparitie n presd, au Inseminat polemici,
matricea din care, zice-se, naste adevarul. Opera literard a scriitoru-
lui trece atunci pe un plan secundar, cu exceptia romanului De
doud mii de ani $i mai ales a Jurnalului, larg transferat in aria
literaturii. Ba chiar considerat ca suprem succes literar al scriitorului
— cel putin in optica noii critici. Discutia roteste, prin urmare, in
jurul omului Sebastian, a evreului de la Dunare, care a avut ideea
de a scrie un roman dezbatand dilema existentiald a starii de evreu.
Roman prefatat de un foarte notoriu personaj, Nae loneseu,
magistru al autorului, la inceputurile acestuia, guru al generatiei
’27, antisemit declarat de la o vreme si figurand in roman sub
numele de Blidaru. Ca personaj nu tocmai pozitiv, Profesorul va
fi luat invitatia fostului discipol de a scrie o prefatd, ca pe o
provocare, careia i-a si raspuns, de altfel.

Ar fi fost chiar de mirare ca profesorul de filozofie,
editorialistul versat, logicianul, sa nu fie tentat sd ristoarne premisele
unei demonstratii. A ficut-o cu usurintd §i cu usuratate, starnind
un imens scandal. In bolgia acestuia, Mihail Sebastian a cazut
prost intre doud tabere irieconciliabile prilej pentru o excelenta
pledoarie pro domo a unui intelectual neangajat, eseul pamflet
Cum am devenit huligan. Punere la punct a carei singura scriere
ar fi trebuit sa-1 consoleze de strania situatie in care, inocent,
intrase, se afundase, chiar. Disputa s-a purtat pe mai multe paliere,
cel mai de jos aducandu-i lui Sebastian reprosul de a fi publicat
prefata cand a luat cunostintd de continutul ei. in bund masura,
raspunsul a stat la baza eseului.

De retinut ca romanul De doud mii de ani a avut parte, in
epoca, de o singurd cronica referitoare la valoarea lui literara,
semnatarul a fost Serban Cioculescu. Pasionate dispute a provocat
Jurnalul, mai ntai sub raportul chestiunii dacé a fost sau nu dat
in intregime publicitatii — dupa cum se stie, a fost tiparit dupa un
xerox, dupd cum, de altminteri, se obisnuieste. intr-o cu totul alta
ordine tematica, ideea dlui Gabriel Liceanu de a se socoti frate cu
Mihai Sebastian, ca unul care a suferit si el opresiunea politicd, a
dat loc la contestatii. ,,Spui, i s-a reprosat, ca a fi evreu inseamna
sau a fi integrat nolens volens iIntr-o categorie a respingerii, sau a fi
pur si simplu exclus. Asa ai devenit evreu fara sa trebuiasca sa-ti pui
o palarie pe cap, ti-au pus-o altii, intrand la facultate, ai devenit, in
felul dumitale «evreu». Dar in felul dumitale ai devenit evreu, dupa
definitia dumitale, nu a lor.

«Ei» te-au exclus, te-au transformat intr-o fiinta «fara dosar»,
te-au redefinit, dar nu te-au transformat intr-un evreu.”

Si iatda cum raspunde Andrei Cornea: ,,Cine este, prin
urmare, fratele meu? Cel cu care ma aseaman prin sange, ori cel
cu care Tmpartasesc istoria, ori cel cu care impartigesc majoritatea
convingerilor, ori cel ale carui ganduri le inteleg mai bine, ori cel
care este solidar cu mine?”” $i mare este deosebirea intre frati si
clone!

Carti primite la redactie

1. Liviu Grasoiu, Aparitii neasteptate, Ed. Noua, Bucuresti, 2008,
298 pag.

2. Ruxandra Cesereanu, Nasterea dorintelor lichide, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2007, 264 pag.

3. Gheorghe Dutd Miclosanu, Liturghii crepusculare, Ed.
Arefeana, Bucuresti, 2008, 132 pag.

4. Alexandru George, Simplex (roman), Ed. Bibliotheca,
Targoviste, 2008, 132 pag.

5. Henri Zalis, Aplecarea trestiei. Pagini de jurnal, Ed. Bibliotheca,
Targoviste, 2008, 196 pag.

STAREA POEZIEI

Tudor Cristea

O CERCETARE CRITICA ASUPRA
POEZIEI ROMANE DE AZI PE MAINE

3. Intre manierism si ingenuitatea programaticd

DE UN ANUMIT ecou s-au bucurat, la aparitie, textele
Mirunei Vlada din volumul ,,Poeme extrauterine” (Editura
Paralela 45, 2004). Autoarea, nascutd la Bucuresti in 1986,
studenta la SNSPA — Stiinte Politice, debutase in revista
Luceafdarul, cuun an inainte, prezentata de catre Octavian Soviany,
si a obtinut diferite premii pentru poezie si proza. Comentatorii
sai vorbesc despre ,,autenticitatea spunerii” (Alexandru Matei),
despre ,,voluptatea deziluzionarii, ce trimite in limbaj impulsurile
unei feminitati ce-si clameaza toate libertatile si toate
decomplexarile” (Aurel Pantea) si socotesc cd ,,locul ei in or-
chestra doudmiistd va fi in primele linii” (Claudiu Komartin).
Sunt in cele spuse de ei niste elogii rostite cu jumatate de gura si
niste rezerve subtextuale. In orice caz, a fi ,,doudmiist” (saizecist,
optzecist etc.) nu reprezinta in niciun fel o garantie a valorii. E
mai important sa fii poet.

Editura Cartea Romaneasci i-a scos Mirunei Vlada, in 2007,
un nou volum, in eleganta ei colectie de poezie, insotita si de CD:
,,Pauza dintre vene”. Cartea e rodul stradaniei autoarei sale de a
semana cu ea insasi, cea din oglinda criticii i, prin urmare, cu ceea
ce s-ar numi lirica (dacd este potrivit cuvantul aici) doudmiista.
Este, prin urmare, manierista si lipsita de accente personale. Mai
grav e cd, la tot pasul, te intdmpind banalitati rostite emfatic si
filosofari in maniera celebrului Gutd Popandau: ,,sunt coridoare
lungi/si oameni cu momente speciale / legate de capete / ti se da in
maini cateva secunde / o clipa
speciald/ intensa / cu mai mult sange
in obraji/ i apoi un bandaj / trecem
unii pe langa altii / cu plase in maini
/ clipele se vad unele pe altele se
recunosc / se freaca unele de altele /
/ vor ramane mereu spatii verzi
pentru clipe [...] oamenii de pe
strada sunt bandajati cu clipe //
cearcanele spun povesti de groaza /
dar cearcanele mele verzi spun
bucuria, nu-iasa? [...] daca folosesc

cuvinte pe care nu le intelegi / e
aints ’P'\“:;: p;ntru (?5. nu inteleg mirosul
2 distantei / stam la o distantd
PRSP infernald / nu te pot atinge decat in
afara semnificatiilor / cuvintele plamanii clipelor arterele aerului /
si 0 bucurie elastica ma acopera ca pe-un borcan”. Autoarea spune,
precum se vede, tot ce-i trece prin cap, textele sale sunt pline de
clisee dulcege si artificiale. De altfel ajung repede la alegorie: ,,doar
tu stii de ce coapsele mele n-au cheie / nu trebuia sa ma tarasc si sa
urlu / in centrul orasului / ca o femeie fara strada/ ca sa pot scrie
acum despre asta / nici sobolanii de miezul noptii / cautand prada
proaspata / nu si-au indreptat privirile spre pumnii mei stransi /
au trecut peste mine / i tu nu i-ai oprit / n-ai vrut nici macar o
secunda / sa ma privesti / prin ochii lor mici si iscoditori / scriu si
tunu ma opresti / si asta mi-e de ajuns // stiam ca nu-ti iei niciodata
dragostea inapoi / m-ai lasat sa citesc si sa inteleg / nu mai am
hartie / nu te mai pot privi / trec peste buzele tale intredeschise /
ca un sobolan flamand”. Poezie a micilor tribulatii erotico-literare
din care lipseste nu doar cultura (fapt explicabil, dacd avem in
vedere varsta autoarei), ci si talentul.
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Nu pot sfarsi putinele (si totusi prea multele) fraze dedicate
acestei autoare fara a exemplifica si ,,autenticitatea spunerii” despre
care vorbesc congenerii sai si care a ajuns, de fapt, un loc comun
in textele zise douamiiste. lata: ,,asa incepe mereu / imi pun mana
intre pulpe / si gdsesc ura scobita / o scorbura plind de buruieni
putrezite / unde veveritele se sufocad / gasesc o carare pierduta / o
padure inundata de spaima / un lindic un lacat // podeaua si mocirla
/ doar ele mai unesc talpile mele de talpile tale [...]”. Si inca: ,,imi
tin sangele menstrual aproape / nu vreau sa-1 pierd / tu esti sangele
meu menstrual / tu imi arzi pantecele / continui sa te afunzi //
plang pentru ca vreau sa te inund // trupurile celorlalti barbati sunt
de ipsos / madularele lor groase pot pluti in lacrimile mele /
deshidratate / doar corneele tale / sunt o barcd de lemn / ce
traverseaza lent / corneele mele inlacrimate [...]”. Ma opresc, din
decenta, aici si tot din decenta nu comentez in niciun fel aceasta
pretinsd autenticitate a spunerii. Ar fi fost de preferat, in locul
acesteia, o autenticitate a trairii. Poezia Mirunei Vlada e grabita,
nedecantatd, iar aparitia volumelor sale in edituri prestigioase mi
se pare nejustificata.

PRIVITE comparativ cu textele Mirunei Vlada, cele douazeci
si sase de poezii din placheta Laviniei Bélulescu (,,Lavinucea”,
Cartea Romaneasca, 2007) par foarte proaspete, pline de
ingenuitate — una cautata, insa bine
gasita si convingatoare — i de umor.
Nascuta in 1985 la Drobeta-Turnu
Severin, autoarea este studenta la
sectia Jurnalism-Engleza a Facultatii
de Stiinte Politice, Filosofie si Stiinte
ale Comunicarii din cadrul
Universitatii de Vest din Timisoara
si a debutat editorial in 2004, la
Editura Prier, cu volumul de versuri
MOV. Nu cunosc, din pacate, acest
volum. Cel tiparit de editura
bucuresteana anul trecut a castigat
Premiul pentru Poezie la Concursul
de manuscrise al Uniunii Scriitorilor.

in cartea sa Lavinia Bilulescu
creeaza cu reala capacitate de a se intoarce in copilarie si cu evidenta
inclinatie ludica un personaj feminin care are ceva din Mircisor al
lui Cartarescu din ,,Orbitor”, ceva din copilul de la cantonul lui
Liviu Ioan Stoiciu (insa fara savurosul contact al acestuia cu miturile
grecesti) si, alaturi de familia si cunoscutii lui, ceva din personajele
lui Cristian Popescu. Poemele au gratie si sprinteneald, sunt usurele
si agreabile, marcate de mici oralitati si-si asuma conditia ,,minora”:
,Lavinucea, mama si tata au un singur pat. / Eu dorm la mijloc. / Eu
dorm sub plapuma de 1ana si ma tavalesc, / sunt intr-o pestera fara
iesire. / Mama n-o lasa pe Lavinucea sa se dezveleasca. / Zice, 0 sa
racesti, iti dau una / de nu te vezi daca te prind cu rinichii pe-afar’
/ sunt rinichii tai dar eu tot o sa-ti dau una / $i astept pana pana. /
Cand pot sa scot picioarele deasupra, / oai cat poate fi de bine./ Ce
fericiti sunt oamenii mari/ ca pot sa-si tind picioarele afara”.

Daca n-ar fi spus-o despre Livia Rosca, Al. Cistelecan ar fi
putut opina ca Lavinia Balulescu practica, ea, un soi de
Bildungslirism. Adica al initierii si formarii, restrans la etapa
copilariei. Dar glumet si usor. Iatd, in acest sens, ,Invatiturile
mamei catre Lavinia”: ,, Trebuie sd te mariti cu un barbat bogat /
zice mama. / Sa nu fii fraierd. / Dar sa nu fie urat sau batran. / Sa nu
fie negru. / S aiba facultate. / Tu esti desteapta stiu eu ce am facut.
/ Dar sa nu mai aiba frati si sa nu stai cu soacra. / Tre’ sa faci un
copil. / Toti barbatii vor copii. / N-o sa mori din asta. / Lavinia. / Si
sa nu iei primul bou biped. / Eu sunt in stare s promit orice. /
Fratele meu Felix si cu mine alcatuim un barbat perfect. / Unul
care nu pierde niciodata la poker. / Unul care se plimba seara
descult/ pe acoperisurile domnisoarelor. / Unul care trage vanturi
in cada. / Noi doi ridicam colacul de la we de fiecare data”. Si iata
familia, poruncile si interdictiile:
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(continuare la pagina 25)
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1. ION BARBU:
~suprarealistul” Heliade

Ion Barbu vede in Heliade Radulescu un precursor al suprarealismului,
considerand cd in Shurdtorul gasim absurdul dicté-u suprarealist, mani-
fest in ,,vorbele care mira” prin asociatii irationale, alogice. Misterul
interior este valorificat in mod prevalent, dand curs scriiturii automatice
si acelui limbaj care ,,exprima inexprimatul”, dupa observatia lui Jean-
Claude Berton: ,,Sa nu uitam ca Eliade a scris Sbhurdtorul. Tot asa,
absurditatea dicté-ului suprarealist ajunge sa prinda Pithiei interioare ,,
vorbe, care din cand in cand, mird”. (Definiri literare).

Ion Barbu nu accepta intru totul programul poeziei suprarealiste
franceze, care ia in consideratie accidentul, nedorit in poezia conceputa
ca ,,0 atitudine de vis si extaz” si reia procedeele lui Zola. Visurile de
noapte nu infatiseaza decat ,,0 parte din complexitatea realitatii
sentimentului”. Astfel, suprarealistii apar schematici, ca si naturalistii.

,.Suprarealistii, remarca lon Barbu, degajeaza din vis mai mult logica
de succesiune a visului, bazatd pe confuziunea contrariilor, fara a se
apropia de ceea ce noi am indrazni sa numim lumina visului. Trebuie sa
rascolesti in domenii cu totul straine de literatura si de suprarealism ca sa
rezolvi problema de lumina imanenta ce l-a preocupat pe Rembrandt,
cel dintai suprarealist. Am fost surprins cand termenul de lumina obscurd
l-am gasit la Paul Valéry, n legdturd cu poeziile lui” (citat dupa lon Barbu,
Poezii, ed.de Romulus Vulpescu, Bucuresti, 1970, p. 409).

Nu e greu de presupus ca lon Barbu a vazut in Shurdtorul un
model de suprarealism, valorificat in Uvedenrode. Asa cum recunoaste
el insusi, acest poem a fost scris sub obsesia ,,unei claritati irationale”
si a ,,sonoritatii imanente”.

Ca si marturisirile ardente ale Floricai, care impun o acutizare
deosebita a simturilor (,,51 simt ca misca tufa, auz crangul troznind”;
,»9-in tot crangul o sopta s-ardica s-il invie, / Eu parca-mi auz scrisul pe
sus cu vantu-n zbor” ,,Tacere este faptul, si nemiscare plina: / in
cantec sau descantec pe lume s-a lasat; / Nici frunza nu se misca, nici
vantul nu suspina, / Si apele dorm duse, si morile au stat”) recitalul
rapsodic din Uvedenrode se surdinizeaza, aluneca in tacere, intr-un
»ceas hipercristalin”, in lentoare (hipersexuald) si in nemiscare:
,,incorporaté pofta, / Uite o fata: / Luneca o data, / Luneca de doua /
Ori pani la noud, / Pana o-nfasori / In fiori usori, / Pand-o torci in zale
/ Gasteropodale: / Pana cand, in lente / Antene atente / O cobori: //
Pendular de-incet / Inutil pachet, / Sub timp / Sub mode / in Uvedenrode™.

Tudor Vianu nu gasea in Uvedenrode un sens lamurit, totul
reducandu-se la un ,,adevarat arabesc sonor, in trasarea caruia autorul
s-a simtit liber de legaturile logicei si ale realului”. Comparatia cu
Sburdatorul lui Ton Heliade Radulescu, modelul recunoscut alaturi de
cel valéryst, ne ajuta sa identificdm o rapsodie a senzualitdtii care se
scrie, asemenea ,,scrisului” Floricai, cu de la sine putere. Importante
sunt Insesi lunecarile sexual-fantasmatice, pendularile incete, care
configureazd un taram germanic translucid al visului atemporal gi
nesupus capriciilor ocaziei (,,sub timp, sub mode”).

Textul barbian se autotextualizeaza, se toarce cu propriul fir al
luminii (visului) si al sonoritatii, sfarsind in tacere. El nu asculta de
vre-o logica impusa, ci doar de Pitia interioara care-i dicteaza spontan
discursul rapsodic.

111. NICHITA STANESCU:
vointa demiurgica heliadesca

Vorbind despre cuvant ca semnificant de existentd si vehicol prin-
cipal de mesaj, Nichita Stanescu elogiaza Scoala ardeleana, pe Dimitrie
Cantemir care a inventat ,,cateva cuvinte impuse ca vehicol al gandirii”
sipe Heliade Radulescu ,,al carui geniu lingvistic aimbogatit in neologisme

* Din volumul L.H. Radulescu — Panhimniul Fiintei, in pregatire la
Bibliotheca
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necesare si de neclintit in naturaletea lor limbajul intelectual”. Adaugandu-
1 pe George Calinescu cu al sau Bietul loanide, constata mostenirea unui
lexic diferentiat pentru idei si sentimente diferentiale, certitudinea cu
care este impusa o conduité superioara limbii vorbite. ,,Mai mult decat un
geniu i mai putin decat un geniu”, el este, n viziunea lui Nichita Stanescu,
,,primul monstru sacru al literelor romanesti”.

Ca personalitate, este comparabil cu cezarii. Fire inaltatoare si
fire coboratoare, el are gdnduri de imperator al culturii romane, dar
este marcat si de dezastrul neimplinirii sale. Heliade Radulescu
simbolizeaza insasi constiinta de sine estetica si vointa de sine a
poporului roman: ,,Cezar face Roma, Heliade a presat zidul limbii
vorbite, spre latinitate. Acest sentiment straniu al schimbarii limbii
intru dovedirea nobletii ei arheologice, noi nu-1 mai putem intelege
astdzi. Dar el era pe deplin de inteles 1n perioada afirmarii vointei de
sine a poporului nostru. Ne-o dovedeste Scoala ardeleana si ultimul si
cel mai stralucit reprezentant al ei in poezie, Heliade. Ca si Suetonius,
ar trebui sa vorbim despre amforele pline cu sesterti pe care cezarul
Heliade i-a azvarlit in arena” (Nichita Stanescu, Fiziologia poeziei,
Bucuresti, 1990, p. 219).

In Heliade a lucrat, in viziune nichitastinesciani, o vointa
demiurgica de ctitorire a culturii nationale, sprijinita de ,,un ideal
grandios de Intemeiere” a acesteia si de o vedere de ansamblu asupra
destinului culturii si de capacitatea de a gandi pentru sute de ani
nainte. Poporul I-a inteles mai repede decat oricine altul, céci poetul
venea intru intampinarea aspiratiei lui de abstract.

Heliade nu este un militant politic, ci un militant estetic. Visa
un mare §i unic poem de felul //iadei, Odiseii, Divinei Comedii sau
Paradisului Pierdut. Aspiratiile sale se incurca in propriile aripi, ca
si Albatrosullui Baudelaire. Visa o epopee, ca si Eminescu in tinerete,
isi imagina un zbor ,,cu neputintd, dor plin de inteles” ca acelasi
albatros baudelairian. Mihaiada nu s-a implinit, dar cu trecerea
timpului, Heliade apare maret in ciuda incurcarii in aripi. ,,Cezarul
Heliade a incercat sa puna foc limbii romanesti”.

Nu a fost doar o cometa; ,,el a intruchipat in sine cea mai grava
aspiratie de cultura a poporului nostru”.

,.Nu se mai putea Intelege prin poezie decat cu sine insusi. Sinele
cel mare al limbii 1-a ignorat. Intr-o limba care nu exista, intr-o
limba nevorbitd, nu pot vorbi decat cei care nu existd, pot vorbi
numai nevorbitorii. Ca si cezarul Nero, cel care cerceta o orga de
apa, cand tara 1i era pe jumatate navalita, cezarul Heliade s-a intunecat
aidoma versului eminescian: ,,lar timpul creste-n urma mea, ma-
ntunec” (op.cit, p. 230).

Destinul literar (estetic) heliadesc se inscrie intre o vointa
cezariand de implinire si neimplinire sisificd, cauzata de o alunecare
alaturi, de neidentificarea deplind a Sinelui sau urias inaripat cu Sinele
poporului si Sinele limbii: ,,Sinele cel mare al limbii 1-a ignorat™.

Paradoxul, pe marginea caruia gloseaza Nichita Stanescu, este
generat de hiatusul uriag dintre planurile mari ale aspiratiilor sale,
idealurilor, viselor care poarta marca grandiosului imperial (cezarian)
si sfarsirii tragice a acestora in esec, in neimplinire. Zborul cu aripi
largi sfarseste — Gaudelairian — iarasi prin predestinatia de a se Incurca
in aceste aripi. Imensificarea duce implacabil la dezimensificare,
hiperbolicul cade in litotic, crescendo-ul in descrescendo.
Supradimensionarea e substituitd prin subdimensionare. Zborul
nemarginit e totodatd cddere marginitd. Nemarginirea — Marginirea.

Proiectia idealizatd (in spirit nichitastdnescianian putea vorbi
despre heliadizare) identica iliadizarii figurii poetului) reapare intr-un
scurt poem constituit dintr-un joc metalingvistic petulant: ,,Iliade,
Heliade, / arde sufletul tau, arde, / chiar si podurile toate. / ridicate
peste noapte. / Iliade, Heliade, / 8 ai fost pe langa 7, / cu luceaféru-ai
fost frate / si cu luna jumatate. / Iliade, Heliade, / ai batut limba cu
joarde / si cantarea cu navoade / si izvorul cu izvoade... / Iliade,
Heliade, / Tu ti-i pus la vorba roate / si la inima podoabe / si la rauri
alte ape, / Iliade, Heliade...).

E usor sa distingem in Heliade Radulescu un devansator (si un
pattern) al lui Nichita Stdnescu in ce priveste Gedankelyrik, poezia
de idei. Ce-i drept, viziunea decade mereu din ,,mitistorie” 1n istorie,
parasind proiectiile interiorizate ale ,,sovaindei, clatitei lui fiinte” si
spatiile ,,incantecului” si cantonandu-se in discursiv, in explicitarea
planurilor contingentului si transcendentului Cdntul I si Imnul
creatiunii se remarca printr-un metalimbaj al conceptelor primordiale,
prin pathosul demonic al viziunii.

(continuare la pagina 19)

RECITIRI

Hennri 3 alis
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UN MISTER REZOLVAT

La rubrica incitanta ,,Ce se coace” citesc in ziarul ,,Romania
libera” o nota furnizata cititorilor fara nimic evaziv, incert. O gasesc
absolut surprinzatoare. Titlul ei: ,,Straina”, un roman pierdut i regasit.

Prin insasi esenta ei, stirea rezuma un lucru petrecut foarte
demult, in conditii necunoscute. Avem un punct de oprire, iar acum,
miraculos, materialul cristalizat in punctul de recuperare.

Atunci, in urma cu 61 de ani, marea prozatoare Hortensia
Papadat-Bengescu ispravise ultimul ei roman (ne aflam 1n anul 1947)
si trimitea dactilograma, spre tiparire, editorului. Nu exista alt exem-
plar al lucrarii, iar ceea ce s-a intdmplat, riticirea in drumul dintre
redactie si tipografie a celor cateva sute de pagini originale, n-a putut
finici explicata nici reparata. Textul a intrat pur si simplu in pamant.
Drept este ca, postum, spiritul Hortensiei Papadat-Bengescu a fost
intretinut de alte cateva aparitii. Nu le mai pomenesc, oricum ele s-au
integrat intr-un ansamblu, angrenate in mobilitatea sinuoasd a
posteritdtii. Marele public s-a simtit atras admirativ, cat ingaduia
ideologia restrictiva a realismului socialist, de cartile scriitoarei. Cu
putine recenzii foarte elogioase (nu erau permise reclame in vitrine,
la fel semnalari abundente in reviste) aerul generos-cordial al
succintelor consemnari a Intretinut cultul, a pregitit revenirea numelui
mai mult decat cunoscut, fara recomandari suplimentare.

Asadar, la sase decenii de la ,,deznodamant”, ,,Straina” reurca la
suprafatd. Vom avea acces la un timp al relatrii, implicit la constantele
literaturii bengesciene, potrivit carora personajele detin secrete,
amenintd cu nefericiri, apeleazd la rememorari.

Cartea va iesi curand de sub teascuri sub patronajul Fundatiei
pentru literaturd si artd. Gratie experientei acumulate in calitate de
editor, doamna Gabriela Omat garanteaza acuratetea intregii munci
redactionale.

Un sentiment unificator ne spune cd printre alte mari valori
datorate autoarei revenim, cu mult noroc, la o eroina despre care nu
vom face, nu avem cum deocamdata, alte precizari.

E de ajuns sa punem acea tarzie scriere in relatie cu micul univers
autonom supus, tot mai autoritar, controlului de partid. Caderea de
pe scend avea caracter definitoriu. Doar se stie, dupa 1947, cultura
noastra sufera lovituri ireparabile, agresata de cenzura inculturii,
prozelitismului partinic, tezismului rudimentar. Cand nu gésesti puncte
de sprijin, putem realiza ce se intdmplase in constiinta autoarei, cum
resimtea ultrajul abia petrecut.

Printre primele victime ale epurérilor se numara insdsi marea
doamna a romanului romanesc, Hortensia Papadat-Bengescu. Este
scoasd din casd, pe-atunci termenul folosit era cel de expropiere,
altfel zis aruncata in strada, bunurile ei (biblioteca, fondul de
corespondenta, tablouri, mobilier) puse la mezat, preluate fraudulos
la rang de argument cd, vreme de decenii, cutezase neabdtut sd
,saraceasca existenta populara cu tiparituri comandate de mentorul
ei, E. Lovinescu” (citat dupa ziarul ,,Fapta”).

Doamnei Bengescu nu-i rimane decat sa caute refugiu la fiul ei,
un anume Stratulat, in locuinta caruia, mansardata, domnea dezordinea
si precaritatea. Hortensia Papadat-Bengescu e propria ei umbra. Dupa
atatea lovituri sanatatea o tradeaza, respira o ireductibila mediocritate,
lipsurile o micsoreaza violent. Absente tot mai mari ii blocheaza
ibertatea de gandire.

Cineva, cred ca a fost vorba de lon Pas, pe-atunci demnitar la
Ministerul Artelor, a dorit s-o viziteze pe Hortensia Papadat-Bengescu
la ,,noua” ei adresa. S-a Ingrozit de ce a gasit acolo. Distinsa doamna
de odinioard, de reguld elegantd, deosebit de exigentd cu igiena
personald, ldsa impresia abandonului de sine, asaltatd de o dubla
singuratate. In primul rand sarea in ochi degringolada mentald, pe
urma senzatia sciziparitatii ntre neant si reverii destramate.

Incd inaintea acelei scene devenise perceptibila alternanta
momentelor de claritate cu altele de confuzie, evadare in nebulos,
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oboseala tragica. Daca era trasa de maneca spunea ca isi este straina.
Titlul cartii disparute fusese, oare, o premonitie, prevestire a
nenorocirii ce pandea din spate?

S-a afirmat cd se instalase in fiinta ilustrei artiste boala numitd
mai incolo Alzheimer. Diagnosticul l-a stabilit, printre primii,
psihiatrul Ion Biberi, scriitor si biograf la randul lui. Din punctul de
vedere al felului de a intelege viata, socul nu avea cum s-o impresioneze
pe romanciera, insa unii apropiati, de pildd Henriette Yvonne Stahl
sau Barbu Solacolu, la fel ca si Cella Serghi, descopera pierderi de
memorie, comunicare repetitiva, intrerupta de taceri datorate torturii
interioare si asta in conversatii ce lasa impresia ca Hortensia Papadat-
Bengescu tatona tot mai greu idei puse in discutie si continuate in
conversatii de ansamblu.

Scriitoarea murea in martie 1955 fara sa mai stie ce opera
importantd lasd in urma. Ea, care relatase suferintele dragostei,
deslusise infruntari morale acute, stdpanise inlantuiri erotice si
considera boala ca generatoare de talcuri, asumd grimase, mobiluri
trans-individuale. Va fi, in genul Virginiei Woolf, o descoperitoare a

intrd in jocul contradictiilor ori interludiilor epuizante.

Tot ce anunta ,,Fecioarele despletite” in materie de maiestrie
narativa continud, in linii precise, cu marele ciclu din dramele clanului
Hallipa. Naturalismul romanesc a facut prin aceasta proba de
maturitate dovada cd are cotd continentala. Orice s-a incercat la noi
pe linia verismului postnaturalist nu a atins fluiditatea, freamatul,
modernitatea, gasite in cruzimile propuse de romanciera.

Astazi, trecem cu proza proaspat regasita un prag. Sunt sigur ca
va fi 1n peisajul nostru literar sdrbatoarea cititorilor dornici s afle ce
ramane incrustat in romanul ratacit si ce anume promite pagina cu
pagind, in ridicdrile de cortind, mult respectabila autoare.

Domnul Edgar Papu

—Nu am intrat niciodata intr-o carciuma. Imi recunosc ca singura
dependentd nevoia de lecturd. Am fost predestinat cartilor. Prin ele,
mi-am configurat filiatiunile. De raftul bibliotecii, de timpul petrecut
aplecat peste foile albe si pagina tiparita, mirosind a cerneala de
rotativd au depins toate temele mele favorite. Este singurul detaliu
de care s-a legat toata viata mea.

Asa isi proclama ,,infirmitatea” cel invinuit de domnii de la
,,Romania literard” a fi fost cdpetenia protocronistilor. Sunt aceiasi
care i-au descoperit platforma-program la ,,Saptaméana” sau
,Luceafarul”. Nu reiau ,,subiectul”’; demolatorii au uitat, probabil
inclinati sd considere ca nevoia de aceasta fantasma echivaleaza cu
dependenta de tutun, de alcool, de sex, de dispretul fata de
,provincialii”, impostorii cinici cu propriile modele. Ceea ce le-a
stramutat noua lor platforma de atac... Cautarea de tapi ispasitori!

Domnul Papu nu este o fiintd mondena, nici usor de asociat cu
clanul ce da verdicte definitive in literatura nationala.

Este, mai degraba, neincrezitor in libertdtile pe care cei vizati si
le iau sa-i judece pe altii, ins@ niciodata pe ei insisi sau pe acolitii lor.

Tmi spune ca s-a pregatit sa polemizeze cu contestatarii lui. Are
o problema:

— Va trebui sd ma refugiez in lumea mea, a modestiei ce pare
multora o capcana si — ca atare — refuza s-o accepte. Altminteri, ei
ma vor izola si mai mult in lagarul de concentrare pe care l-au harazit
lui Adrian Marino, cu aceeasi perfida usurinta, ca sa dau un exemplu.
Surprinzator de egal ca stil cu cel rezervat lui A.E. Baconski, Milo
Petroveanu si incd destui altii.

Stam 1n salonul apartamentului pe care Edgar Papu il ocupd in
vecindtatea Televiziunii. Asteaptd sa afle dacd i se va permite un
raspuns la o emisiune TV petrecutd cu sdptdmani in urmd, despre
care crede ca preludeaza alte practici ostile la adresa Domniei Sale.

Ca mai tanar decat domnul profesor Edgar Papu, vreau sa cred
cdraspunsul nu va Intdrzia. Cum a intrziat, pret de multi ani, alegerea
sa ca membru corespondent al Academiei Romane!

Nu stiu daca este capabil sa mai astepte. Oboseala si boala lucreaza
spornic. Incerc si formulez convingerea ci va trece sigur peste
obstacole. Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga il amana cu primirea
in Academie. Dusmanii amandurora sunt harnici. ,,Te ingroapa de
viu”, daca vor. Franturi din explicatiile ei aburite sund bizar pentru
urechile mele. Pesemne ca nu am mbatranit destul ca sa vad bine
proportiile raului...

PORTRETE IN PENITA

%mmém ﬂapeiau
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Un Gulliver in tara
celor mai mici cititori

Prin anii *80 ai trecutului veac mai toate sedintele, dure ori
mai putin dure, care aveau loc la Ministerul Culturii erau domi-
nate, la modul propriu, de statura de ,,uriag” a unui om cu
prezidiu, fie cd ocupa un loc oarecare in sald, cand se ridica el sa
vorbeasca, in incaperea cu pricina
se facea liniste. Nu pentru ca omul
ar fi ridicat tonul, ori ar fi facut cine
stie ce alt gest de amenintare fata de
cei prezent, ci pur si simplu fiindca
toatd lumea stia ca va fi singurul care
va spune lucrurilor pe nume, va
critica ce e de criticat, dar mai ales
va ,,demola” argumentele aduse in
discutie de cine stie ce politruci
trimisi acolo sd impuna ,,cuvantul
partidului” si sa le inchida gura celor
care ar fi indraznit sa ,,maraie” ori sa ,,caraie”...

in targ si prin cafenele despre acest om circulau tot felul de
legende”, de snoave si de bancuri, cum se intdmpla de cele mai
multe ori cand e vorba de un ins cu 0 anume charisma de personaj
,.pitoresc” si original.

Uriasul avea pe atunci un catelus — un soricar, autor, sustinea
stapanul lui, a tot felul de gesturi si de reactii inteligente. Nu stiu care
va fi fost adevarul in legatura cu acea specie canina, dar de un lucru
sunt sigur §i azi, ca si atunci: de cate ori apareau pe strada om si
catelus trecatorii intamplatori care 1i intdlneau asistau la un spectacol,
cacinu era de ici de colea sd vezi in plin centru al Bucurestilor un uriag
cu tinuta de baschetbalist ori de marinar abia coborat de pe o fregatd
venind de pe mari indepartate ducand in lesd o micé bucaticd maronie
mergand repede-repede si dand dintr-o coditd nu mai mare decat o
frunza, oprindu-se din cand in cand sa priveascd pe cineva, apoi
atintindu-ti ochii in cei ai stapanului — ca si cum ar fi vrut sa-i ceara
ingaduintd pentru cine stie ce ghidusie. Se zice ca, murind, micul
animal a avut parte de un adevarat ritual de Tnmormantare, ritual
petrecut pe undeva prin parcul din fata Teatrului National...

Acest uriag nu numai cu suflet de copil, dar si cu un mare har
de scriitor pentru cei mici era Mircea Santimbreanu.

L-am cunoscut si eu ceva mai indeaproape prin 1985 cand,
printr-o intdimplare am ajuns redactor la Editura ,,Albatros”, unde
el era director, loc in care am avut prilejul, intre altele, sd-i descopar
marea dragoste pe care o purta celor mici, animalelor si cartilor
frumoase (pentru care, in treacat fie zis, se lupta uneori ca un leu-
paraleu sd le poatd trece de cenzurd; de altfel de la o astfel de
batilie avea sa i se traga si pierderea postului de director, dar asta-i o
alta poveste). Si tot atunci i-am descoperit si umorul, caci era un
tip spontan si gasea numaidecat o gluma, o poantd, un ,,clenci” cu
care 1i inveselea pe cei din jur.

Lasand la o parte virtutile si actiunile omului care a faicut mult
pentru promovarea literaturii contemporane, mai ales a aceleia
scrisd de tineri, gdndul ma poarta catre cateva momente ce tin de
anecdotica si care pot da o idee, fie §i foarte generald, despre
umorul omului.

Mircea Santimbreanu era inspirat si foarte operativ in
procesul editorial si cduta sa introducd in plan carti incitante, cu
titluri atragatoare i cu un continut pe masurd. Cand aceastd din
urma conditie era intrucdtva discutabila, punea accentul pe prima.
Era i asta o ,,smecherie” pentru a primi de la librarii comenzi de
tiraje cat mai mari.

15




Potrivit uzantelor, inaintea plecarii in tipografie, orice
manuscris trebuia semnat de director. intr-o zi, ajungandu-i pe
birou o viitoare carte ce cuprindea schite umoristice, dar avea un
titlu insignifiant, I-a chemat pe autor si i-a propus sa-gi numeascad
volumul nici mai mult nici mai putin de Rdzboiul de treizeci de
bani. Vremea a trecut, cartea a aparut si ca sa respecte protocolul,
autorul s-a ,,infiintat” cu primul exemplar la director. Pe volum
scrisese — fireste! — un autograf cat se poate de magulitor.
Destinatarul flatanetelor cuvinte din autograf i-a multumit, l-a
felicitat si a dat sd se aseze. Autorul cu pricina, insd, incurcat,
intarzia sa se retraga. ,,Ei, ce mai este D.?” zice directorul. ,,Pai,
raspunde acela, am si eu o nelamurire: Ce vrea sa insemne Razbhoiul
de treizeci de bani?”. Usor iritat, Santimbreanu raspunde: ,,Un
c...t!”. Autorul, pe fazd si el, cu o sclipire de umor si probabil
dorind sd-i,,cante in strund” interlocutorului sau, adauga: ,,Asa ma
gandeam si eu, domnule director!”.

Cand era ceva mai liber, ca sa nu se plictiseasca de unul singur
in biroul lui, ori cand voia sa afle de la colegi ce cancanuri mai
circula prin lumea culturald bucuresteana, directorul ,,Albatrosului”
deschidea usa céte unui birou. intr-una din zile (in plina criza
alimentard, cand cu chiu cu vai ne procuram fiecare trei-patru oud
de pasére de la bufetul editorilor — pe baza de liste intocmite dinainte
de catre presedintele sindicatului!) ne face o vizita si vede pe biroul
meu citeva asemenea ,,piese” abia agonisite, rezemate de un dosar.
Nici una, nici doud, ia o agrafi, pune méana pe un ou, il sparge si-
1 soarbe cat ai clipi, dupa care, chipurile, se scuza: ,,Esti tanar,
Florentine, trebuie s mananci mai putine oud. Sa nu-ti creascd
colesterolul!”. O colegd il ,,atacd” numaidecat: ,,Domnule
Santimbreanu, cum puteti sa inghititi un ou asa crud, nefiert sau
neprajit? Nu va face rau?”. Cel intrebat gaseste si el un raspuns:
,,Ce stii, dumneata? Daca ma cheama cineva diseara, sa cant la
Opera si n-am voce, ce fac?”.

Fireste cd nu l-a invitat nimeni la Operd, nici macar in calitate
de spectator, dara-mi-te in aceea de solist...

Omul era doldora de anecdote, oriunde s-ar fi aflat. Si nu le
tinea niciodatd numai pentru el, ii plicea sa le povesteascd si
altora. Scriitorul pentru copii (volumele lui Sd stdm de vorbd fird
catalog, Baietelul de hértie, Elefanti in rochite, Recreatia mare
s.a. cunosteau in acea vreme editii dupa editii i se vindeau cu mare
receziciune) nu se desmintea nici in viata de zi cu zi.

Peste ani, cand nu mai eram de multa vreme colegi de redactie,
lucrand eu la un cotidian si pregatind un numar special de Anul
Nou, i-am pus o intrebare: ,,Care a fost cea mai frumoasa zi din
viata dvs. in anul care se incheie?”” S-a gandit o clipa si mi-a raspuns!
,,Astd-vard cand, in spital fiind, doctorita s-a mirat de marele meu
noroc ca am mancat doar doua ciuperci si nu trei, c-altfel o
sfecleam...”, ,,Cumasa?”. ,,Simplu: O dimineata intreaga incercasem
cu undita apa unui lac si nu prinsesem nimic. Amarat, la plecare,
m-am gandit s mai dau o datd ocol lacului, ca sa-mi desmortesc
picioarele. La un moment dat am vazut niste ciuperci foarte
frumoase langa un trunchi de salcie. Le-am cules, m-am dus acasa
si le-am fript. De unde era sa stiu ca printre ele era si una al
dracului de otravitoare?”. Impatimitului pescar i-a fost dat sa
plece pentru totdeauna, dintre noi tot intr-o vard, exact cam pe la
jumatatea lui august a anului 1999, luna in care, de-a lungul anilor,
ii placea sa colinde lacurile din preajma Bucurestilor si de mai
departe, spre a se bucura nu numai de greutatea minciogului, ci si
de frumusetea locurilor vazute si de multele Intdmplari pe care i le
povesteau colegii din breasla unditarilor...

Si, desi dupa pensionarea lui si schimbarea vremurilor s-au
petrecut multe in viata noastra culturald, iar editurile de odinioara,
ca si structurile de atunci nu au ramas doar o amintire, urma lui
Mircea Santimbreanu incd mai poate fi banuita uneori prin preajma
birourilor Ministerului Culturii, ori ale celor de la uniunea
Scriitorilor, unde ,,uriasul”, ,,leul” de altadatd incd mai crede ca
poate castiga batalia pentru un autor tandr, pentru o carte valoroasa,
pentru o idee ce poate duce — daca nu azi, macar maine! — la
propéasirea literaturii.

lar ,, Tara celor mai mici cititori” incd mai asteaptd sa
poposeascd acolo venind din departari, acest Gulliver care le-a
imbogatit copiilor biblioteca de-acasa cu fermecatoarele lui carti...

Armindeni, 2008

NOTE DE LECTURA

Mihai Stan -
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GEORGE TOMA VESELIU
—ipostaze clasice* —

Prozator (,, Colonia. Nuvele”, Ed. Cartea Romaneascd, 1978),
dupa un scurt interludiu gazetaresc (redactor la cotidianul
»~Dambovita”), imediat dupa 1990, George Toma Veseliu se retrage
din viata publica, migalind, dupa propria-i marturisire, departe de
zgomotul lumii, la cateva proiecte.
George Toma Veseliu Brusc, 1n 2007, dupa aproape
trei decenii, profesorul de limba
romana G.T. Veseliu se dezvaluie
SRR T e ol cititorilor sai drept un excelent
monografist prin doud opuri de
referinta: ,, Rdzvad — Vatrd
voievodald. Monografia comunei
Razvad (460 p.) si Ocnita — Scaun
Domnesc. Monografia comunei
Ccnita (480 p.).

Ceea ce l-a impus ca monograf

L)
. gm 12 nivel national este originalitatea
demersului sdu, autorul patentand,
stilistic vorbind, un original mod de

a realiza aceste istorii ale unui spatiu apartinand unor comunitati
dambovitene cu vechime atestata: Razvad (17 noiembrie 1431),
Ocnita (7 ianuarie 1517) anume, situarea intre istorie si beletristica
prin inserarea unor date ce tin de cultura orala, legendara, dar si de
cea scrisa. Impletirea celor dous stiluri functionale ale limbii romane
— beletristic si stiintific — vadeste un mod de a rescrie istoria
specific unui livrofag pentru care placerea de a scrie primeaza.
Dar sa lasam pentru un discurs viitor comentariile pe marginea
celor doud excelente monografii care-1 situeaza, repet, pe autor
printre varfurile acestui gen de scrieri.

Tocmai am inchis cea mai recentd carte a lui George Toma
Veseliu: ,, Sonetele lui Petru Cercel sau Fetele lui lanus” — 170 de
pagini de sonete si o glosa al carei pretext dezvaluie predestinarea
poetului — sic erat in natis — ,, De lume sunt sdtul pdnd in gdt / Mi-e
sild §i de pohtele ce mi-au fost hdrdzite / Si de mistretul ce ramd cu
ghimpele in rdt / M-am sdturat de mine de toanele-ti trdznite /
Intors la gandul ravasit de reaua suferinta / Imi sund-n cap
nemernicul ciocan izbit in nicovald/ Cu gdtul pe butuc stau sfartecat
de urd §i cdintd / Privesc nauc cum sdangele in cap imi dd navalda”.
Fiecare vers, la randul sdu, este dezvoltat intr-un sonet, marind cu
8 numarul celor din volum.

Glosa tradeazd manierismul unui aparent recurs la unelte
vetuste, dar e mai degraba o subtila polemica cu mai tinerii facatori
de versuri care necunoscand modele (,,Eu nu citesc poezie —
marturisea un oarecine — sa nu ma influenteze”) si evitand migalitul
pe text au decretat drept ,,poezie expiratd” orice specie cu forma
fixa. G.T. Veseliu nu e singur in tenacitatea cu care cultiva sonetul,
recent Radu Cérneci realizand o antologie a sonetului romanesc al
carui prim volum e sub tipar, antologie ce cuprinde si cativa
targovisteni (George Coanda, Florea Turiac, Grigore Grigore,
Nicolae Neagu, Emil Stanescu).

O lectura atenta deceleaza modelele, de altfel marturisite, de
G.T. Veseliu: Mateiu Caragiale (,, Fajere”) si Vasile Voiculescu
(, Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare in traducere
imaginard de V. Voiculescu ). Nota originala consta in incercarea,

sau

Fetele lui fanus

* George Toma Veseliu, Sonetele lui Petru Cercel sau Fetele lui
lanus, Ed. Bibliotheca, 2008
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in mare parte reusita, de a reconstitui atmosfera renascentista de la
Curtea lui Petru Cercel, ceea ce V. Petrescu numeste, Curtea literar
artisticd a lui Petru Cercel (Dictionar de literatura al jud. Dambovita
1508-1998, Bibliotheca, 1999, p. 71). Intr-adevar, influentat de
poetul toscan Francesco Pugiella, Petru Cercel europenizeaza
Curtea de la Targoviste sinumai detronarea dupa doar 2 ani (1583-
1585) opreste proiectele domnitorului. Transpus imaginar in acele
timpuri, poetul G.T. Veseliu reconstituie epoca prin descrierea
curtii domnesti, a curtenilor, a norodului, o lume surprinsa in
toate straturile ei:,, Vlddica strdnge peste cu sacu-nfipt in rdu / Si
pagi roiesc in Curte cdrdnd cutii cu zmirna” (in ruga mea de
seard) sau ,,Scoald-ti boierii pdntecosi de la pranzul de aur /
Acum lasd-ti moale cartile pe masd-ntinse / Trimite Talianul la
frumoasele jupdanite / Ce se fugdresc suav nemurind prin
beseareci” (Petru Cercel). Simai departe: ,, Rdsar saracii-n zdrente
pldpanda de mdnie / Cand vizitiul strigd iar caii cresc in spume”
(Si-n cale iese tarfa).

Tot la repere poate fi inclus si ,, Imnul religios al lui Petru
Cercel”, textul original si traducerea lui Radu Boureanu
(,, Frumosul principe Cercel ”, Ed. Eminescu, Buc., 1986) cel putin
in ultima din cele 27 de strofe: ,, Splendorii Tale vesnice — mi-e
gdndul / Sa ii slujesc, inchinu-mi viata toatd / Ca-n zbor — spre
cer, suind sa-mi suie cantul . Posibile sugestii il trimit cu gandul
pe G.T. Veseliu la banuiala ca Petru Cercel ar fi scris sonete pe
care apoi el le inchipuie, concepute cu caracter religios, cu tematica
citadina, etaland conflicte dintre domnitor si ceilalti, in fond,
raporturile dintre omul generos si cei din jur ce-1 tradeaza: ,, Sunt
singur §i pustiul mijeste la mine in odaie / Si ingerul din ceruri
deasupra-ti ca sd treacd / Nalucile din minte se zamislesc nebune
/ Pe uliti creste frica, cdci cornul da sd sune” (Pe uliti creste frica).

Poetul G.T. Veseliu a citit mii de sonete, temele si motivele
fiindu-i familiare incepand cu Petrarca si sfarsind, probabil, cu
Vasile Voiculescu. lubirea apare astfel idealizata, locul Laurei de
Noves fiind luat de Clara si Giovana, cele doua presupuse muze
ale lui Petru Cercel, prin care G.T. Veseliu creeaza imaginea femeii
ideale: ,, Un zdmbet din privire, o pasdre sd zboare / (...) Giovana
ta-n caleagcd trecdnd fard miscare sau: ,, Va trebui, o Clara, sd
zbor din Turnu izbind / Sa te mai cer o datd, iubito, de sotie / (...)
Tu spre Florenta, scumpo, intruna ai sd pleci / De ger cuprins eu
fi-voi cand gddea intrd-n beci.”

Si in prozodie G.T. Veseliu isi urmeaza modelele. Astfel,
daca la Petrarca sonetul era structurat in doua strofe — o octava si
o sextind, in ,, Sonetele lui Petru Cercel”, cele 14 versuri sunt
grupate in patru catrene cu rima incrucisata (imbratisata in sonetul
clasic) si cu distih, nemarcate strofic.

Nici masura de 10-12 silabe nu mai ¢ dupa model, la G.T.
Veseliu versul e mai amplu, avand 13-14 silabe; in schimb e urmata
regula potrivit cdreia intr-un sonet niciun cuvant nu trebuie sa se
repete, cu exceptia prepozitiilor sau a conjunctiilor.

Dovedind o adevaratd virtuozitate in cultivarea sonetului
retrogradus (autorul inchipuie chiar o oda), G.T. Veseliu scrie
sonete in oglinda, cel de-al doilea, datorita versurilor cu continut
apoftegmatic, repetdnd intr-o anume ordine versurile primului.
Spatiul nu ingaduie exemplificari. Sunt de remarcat insa alte cateva
artificii (ex. p. 50, 51) astfel: primul sonet are ca motto o maxima
latineasca (Ad interim) si titlul,, Calcdiul meu sfarame ”, al doilea
reia mottoul in traducere romaneasca (Pentru o scurtd perioada de
timp) si are un alt titlu: ,, O, stai, stafie dulce”.

Poetul G.T. Veseliu a intuit ca e necesara o conventie cu
lectorul sau inteligent si anume limbajul cu parfum arhaic.
Profesorul de limba romana recurge in acest scop frecvent la forme
verbale inverse (furat-am focul, golit-am cupe) la arhaisme si
regionalisme (pohtd, gramadtic, hiara cea haind, bucoavne, platnic)
ce stau firesc langa neologisme (ezitare, difuz, toleranta) si trimiteri
livresti (Prometeu, Sisyf, Ulysse, nirvana) slujind mistificarea ca
Petru Cercel, fiul lui Patrascu cel Bun si frate cu Mihai Viteazul,
cel ce pribegise 10 ani pe la curtile Europei, poliglotul ce vorbea
curent 12 limbi, ar fi autorul acestor tulburdtoare sonete.

Este aproape sigur ca daca n-ar fi semnat aceste sonete,
pretextand ca le-ar fi gasit in cine stie ce arhiva prafuita a

Manastirii Dealu de exemplu, s-ar fi bucurat de succesul pe
care 1-a avut poetul englez Thomas Chatterton care, in a doua
jumatate a sec. 18 a inventat o biografie si o operd puse pe
seama unui autor inexistent, calugarul Thomas Rowley (vezi
Mircea Anghelescu, Mistificatiuni, ed. Compania 2008). De
altfel, G.T. Veseliu are toate atuurile lui T. Chatterton: tenacitate,
eruditie, talent poetic, capacitatea de a structura un limbaj
arhaizant. Se pare cd excelentul poet pe care o exacerbata
modestie 1l mentine in penumbra a cochetat cu ideea — vezi
titlul cartii ,, Sonetele lui Petru Cercel” sintagma in care
genitivul exprima posesia. Si pentru ca ambiguitatea sa persiste,
in finalul cartii G.T. Veseliu realizeaza — consultand nu mai
putin de 71 de surse — o excelenta biografie romantata a
Principelui devoaland pentru cei atenti adevarul prin mottoul
ce insoteste cele aproape 60 de pagini: ,,Petru Cercel — Pierre
Demetrio — magul calator prin lumi complementare. O
pledoarie pro domo”, semnat Autorul.

Cateva erori de lectiune, alte cateva prozodice impun o a
doua editie a acestei reconfortante scrieri pentru degustatorii dedati
la farmecul adevaratei poezii. in incheiere, vom cita in intregime
dintre cele 186 de sonete ale volumului,, Sonetele lui Fetru Cercel”
sonetul de pe coperta 4, o posibila artd poetica a lui G.T. Veseliu:
,, Ce blestematd fire m-ai hardazit, Tu, mie / Un lacom de-ntristare
si-al bucuriei sclav / Astept cu rea cdintd doar clipa ce-o sd vie /
mi-e inima pradatd de gandul ei jilav / nici soarele nu-mi creste pe
frunte vreo cunund / doar timpul rdspdndeste in mine crud fior. /
Ce-i rdu se face bun ca ziua rea in bund / Cand rodul din zadarnic
zvdcneste-n tainic dor / Sa ma abat din calea ce lumea mi-a inchis
/ Albastre zile coliba fierbinte sd-mi vegheze / Sirenele cdite
chemdndu-mad din vis / Un somnambul pe punte cu ochiul mintii
treze / Sarind in apa surd al lumii gdnd s-apuc / Eu md intorc la
Tine de dragoste nduc.”

111. NICHITA STANESCU:
vointa demiurgica heliadesca

(continuare de la pagina 12)

Ioana Em. Petrescu vedea in ele o anticipare a metalingvisticii
nichitastinesciene: ,,Heliade-Radulescu a avut sansa de a crea in
literatura romana limbajul poeziei de idei; a compromis-o insa
prin explicitare si a inchis astfel una dintre caile de dezvoltare ale
limbajului poetic romanesc. Eminescu va explora o alta cale, nu
cea a explicitarii gandirii, ci a exprimarii limitelor ei, exprimand
transcendenta prin negarea conceptelor (,,Nu era azi, nici mdine,
nici ieri, nici totdeauna. ..””). Poezia romana retine insa din experienta
—si din esecul — lui Heliade Radulescu tendinta de a se apropia de
fiinta limbii prin radacina numelor cu tainica lor inrudire si o
reactualizeaza in jocurile grave de cuvinte ale poeziei lui Nichita
Stanescu (loana Em. Petrescu, lon Heliade-Rddulescu, in
Dictionarul scriitorilor romani, coordonat de Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu, Bucuresti, 1998, D-L, p. 500).

Ion Heliade Radulescu ramane, in context postmodern si
in raport cu ludicul metalingvistic nichitastanescian, un legisla-
tor al limbajului neologistic. George Calinescu observa, intr-o
cronicd la Manualetto rumeno al lui Ramiro Ortiz, redesteptarea
neologismelor de origine latina: ,,Neologismele noastre
reprezinta inaintarea ideilor si intr-un fel adaptarea noastra la
cele mai vechi, si sunt luate din toate limbile deodate. De ce
adicad venerabil vine de la fr. vénerable, si nu de la it. venerabile?
Legea lui Heliade este doar cunoscuta. In fond noi prin franceza
sau italiand (insa dupa forma italiand) redesteptam vocabulele
latine, incat ar fi mai bine sa zicem cd neologismele noastre
sunt in genere de origine latind si ca reprezintd vocabularul
intelectual european putin intarziat” (G. Cilinescu, Ulysse,
Bucuresti, 1967, p. 308).

»Sarutare, lemne triste, ce verzi, galbene-nnegriti” este un
vers nichitastanescian.
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ROMANUL A RAMAS POET?

Livin &mmm

LECTURI

Petre Fluerasn

Capriciile lui Horia Jilierwn

Glosand pe marginea unui volum de referinta.

Intr-un moment (care a cam depisit ca durati un deceniu)
dominat de respingerea, programatica sau datorita incapacitatii,
versificatiei de tip clasic, se mai iveste, din cand in cand, cate un
autor nedispus sa se dezica de formula ce 1-a impus si nesfiindu-se
sd-si etaleze mestesugul intr-ale prozodiei. Cultivarea formei,
nefacandu-se in dauna spectacolului de idei, a continutului dens,
greu de sensuri si de mistere, gestul devine insurgent, desi are la
bazi un conservatorism estetic evident. in aceasti categorie, care
pastreaza nobletea si poza uneori cabotina a trubadurilor interbelici,
se asazd, inca de la debutul sau in poezie, dl. Horia Zilieru. Discipol
declarat al reperelor numite Ian Barbu si Tudor Arghezi, poetul
argesean devenit sutd la sutd iesean, el si-a pastrat insd mereu
originalitatea, inspiratia si frenezia verbala neincadrandu-1 printre
epigoni, printre autorii de pastise dupa mari modele. Calitatile
sale, subliniate des de critica si gustate de iubitorii de poezie,
indiferent de generatia lor, se regasesc din belsug in elegantul volum,
tiparit la ,,Junimea” din lasi, sub titlul Mirii paradisului pierdut
(2000). i1 regasim aici pe d1. Horia Zilieru intr-o forma liricd maxima,
neexistand supozitia de oboseala sau repetare inutila a unor mo-
tive specifice. Poet a cdrui maturitate se prelungeste si acum, in
pragul senectutii, Domnia Sa apeleaza la simbolurile eterne: Adam,
Eva, Paradisul pierdut, regasite in chipurile parintilor, barbatului
supus trecerii timpului, femeii invaluite in reverberatii erotice,
adancurilor tulburi si tainice de unde se naste starea poetica
datitoare de ,,inmiresmate altare”. Tonul ales este acela al bardului
hieratic, depozitar de secrete precum si alchimist sui-generis: ,,in
somn / zvantand sudoarea smirnei ma intomn / ca pietrele rodind
un tintirim / (adaug) si cu sarpele toiag / eu — martorul in umbra ma
retrag / jucand secundul rol de anonim. // Zvacniri de fulgere tarzii
aud / prin minereuri — prund crepuscular / 1asdndu-si muscatura.
Catre sud / scot sycomorii ruguri. Rupte piei / vazduhul ninge.
Astri intre ei / isi schimba locul de ipotecari. (Noaptea sdngelui).
Erotismul, practicat cu nedisimulata placere, isi gaseste implinirea
in forma severd a sonetului, dar si in poeme ample, dintre care
impresioneaza prin intensitatea trairii Floarea Pastei, inchinat
memoriei tatalui. Invocatie, bocet si meditatie totodata, beneficiaza
de e versificatie stapanitd magistral intr-o alternanta a versurilor
lungi si scurte de neuitat efect muzical: ,,Rezemat de-a crucii jale /
simt cenusile letale / ningand pleoape-ndoliate / grele / de singuratate
/si prin ele/ intru toate / cearcane scanteietoare: / ratacinda radacina
/ inserarea din stamina / tainica inmiresmare / ca o lacra de odoare
/ Floarea Pastei — alba floare”. Momentul propice creatiei apare
definit in Palimpsest: ,,Zenitu-n plans e frate cu nadirul evlaviei”.
Desi: ,,Doamne! s-a intunecat / mana cade la-nchinat”. De aici, suita
de intrebari si reflectii despre vérsta la care se afla: ,,Drumuti-m-as
drumului / care duce / la rascruce / rastignirea somnului / insa
crucea ¢ in mine / sarea lacrimii o tine” (Benedicamus Domine).
Infiorarea are aceeasi tensiune in Naufragiu: ,,Vad dublul meu
cum trandafiri implanta / sporind dupa seism acele stranii / franghii
de-amar. Priveste: ,,marea groapa / inchide cercul. Nu auzi cum
sapa / incizia de clopote de nunta?”. Reapare, ceea ce in alte
volume era o prezentd substantiald, erosul. Femeia si efluviile
senzuale stapanite ori raspicat declarate duc poezia in registrul
trairilor tinzand spre paroxism: ,, Turnati in cupe si priviti cu mine
/1n vin se scalda tAndra femeie / §i sanii ei ca zeii orbi scanteie / al
iernii orologiu pur. Saline / 1i umplu tatuajele ebree”. (Epiphanie).

(continuare la pagina 22)
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VIORICA RADUTA

si viata ca dualitate

Viorica Raduta reuseste de fiecare data sa isi suprinda cititorii.
Axandu-se in cartile sale pe o incoerentd simbolica, ea construieste
noi mitologii, demonstrand in cadrul sistemelor ca orice este posibil.
Scriitoarea amesteca idei, trairi si senzatii intense, oferindu-i
cititorului mai multe variante, fiecare plauzibila. Adesea socand
prin alaturari si metafore pantagruelice, Viorica Raduta face in
Viata de apd de uscat o dovada de forta lirica, convingandu-si
cititorii ca filosofia ei merita o sansa.

Folosind numeroase simboluri religioase, autoarea isi obliga
cititorii s3 mediteze la cateva dintre cele mai importante probleme
existentiale actuale. Dumnezeu poate fi un vierme, dumnezeu poate
fi in aerul din jurul nostru. Incertitudinea este o caracteristica
definitorie a versurilor, care intretin voit o stare de nesiguranta, o
ceata conceptuald. Fara sa se gandeasca la consecinte, fara sa incerce
sd ofere edicte, Viorica Raduta construieste intregul pamant
asemenea unui cimitir, rece si luminos: ,,in primul rand aerul dsta
are propriul lui Dumnezeu / in astfel de situatie plamdnii dau pe
dinafara sitd se face / chiar aerul cu care vin pdsdrile si incearcd
bratul si/ incearcd apa dar mai ales incearcd plamdnii pentru cd
/ este un vierme direct in / ochi si-l mandncd sd poatd zari apele
revdrsate pasdari/ disparute o! cdt Parcul mai incolo si Catedrala.
era scris / un cuvdnt am aflat urcd valurile pe scari valuri din /
cimitir cu pamant cu tot”.

Viorica Raduta foloseste multe artificii lingvistice pentru a-si
sustine poemele, jucandu-se cu sensurile, cu acordurile, totul
pentru a sugera o stare de degringolada generala propice creatiei.
Poeta reuseste sa-si convinga cititorii ca si moartea merita pana
la urma o sansa. Atingand pe alocuri stari metempshihotice,
cartea ne invitd simultan la vis si la delir, pana cand ajungem sa
nu le mai putem diferentia. Aidoma unui somn presarat cu
cosmaruri, versurile prezintd purgatorii depasite, obstacole
spirituale nascute din insasi abisurile fiintei peste care fiecare
dintre noi trebuie sa treaca.

Poeziile sunt intesate de personaje simbolice, figuri
emblematice fie in sens pozitiv, fie negativ, care genereaza staze.
Moartea apare ca un simplu tricou, depasindu-si sfera si devenind
o parte integranta a vietii. Sexul devine moarte, tacerea devine
priveghi, iar acatistele sunt rostite aga cum am rosti bancurile.
Viorica Raduta demitizeaza pentru a putea construi metodic o
alta interpretare. Timpul moare pentru a reinvia mai apoi intr-o
lumanare, iar spatiile Europei dispar intre doud pulpe anonime:
,, asteaptd nimeni sotia poartd un tricou cu moartea pe el / vreau
sd spun femeile sunt grase si nu incap in distantd / strivesti
tigard de la tigard pe ea pe carnea umflatd cu / care te lasi de

fumat curdnd o sd mori si in plus mai are / 5i o ploaie intre pulpe

unde ar trebui sa se vada moartea / dar nu-i timp de fumat si
spatii nu-s in eurcpa toti pun / o noapte pe ei se ingroapd cu ea
ca sd poatd dormi / in tdceri pe genunchi pun distanta ce culoare
o fidacd/face alt cer sd fie moartea la opt peste omul din lift din
/ metrou mai lung cu cdt creste omul fata celor inchigsi ce / lume
e asta in ea trece timpul cu cdt se pdtrunde in el / un mort ceva ii
facem si lui acatist”

Tehnica poetica oscileaza intre mai multe registre stilistice.
Majoritatea poemelor sunt intesate de epic, insa pe parcursul lor

* Viorica Radutd, Viatd de apa de uscat, Casa cartii de stiintd —
2008
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apar adesea microsecvente de un lirism debordant. Pendularea intre
versurile lungi si versurile scurte este o caracteristica definitorie a
poeziei Vioricai Radutd. Ea exprima astfel ambele registre,
concretizand in versurile scurte care zvacnesc conceptele expuse
in prima parte, in lungile pasaje descriptive de factura discursiva.
Un exercitiu remarcabil de dialectica cu sine si cu intreaga lume,
volumul se dovedeste a fi puternic, impresionand prin figurile de
stil rafinate §i prin ,,incoerenta” ca stare de risipire a lumii.

Fondul lexical folosit este bogat, iar poeta combina sferele
semantice pentru a oferi sensuri ascunse versurilor. O intreaga
mitologie sta in spatele versurilor, care impresioneaza fiecare cititor
altfel, in functie de nivelul acestuia si de efortul pe care este dispus
sa il faca. Volumul poate fi citit in mai multe chei, dovedindu-se
atat o mostra de entertainment cultural care te poate relaxa intr-o
seard, cat si o cheie spre un alt nivel spiritual. Ajuns acolo, vei
intelege ca fiecare actor este la un anumit moment, singur:
»crocodilul vazut la televizor cu viata de apoi atinge / apele e
trupul lor de aceea isi inghite tot trupul / al tatdlui meu al mamei
fratii spalati nu au loc si atunci / inghite patimile cu cap de om i
inghite curti cu mdinile / afard cu salcami in oase / vd intrebati ce
cautd salcdmul ce cautd pdnza cusutd/ direct pe cele 18 saptamani
pline care se intind cdtiva / centimetri dincolo si panza si pielea
sunt aproape / devastate §i / vremea se expune intr-un model /
modelul coboara din ploile care vin in zece minute si se / scufundd
/fard decor pamantul are circa 200 de locuri cdti cameni / in case
/ actorii sunt singuri”.

Viatd de apd de uscat este o carte puternica, o dovada ca
poezia autenticd inca existd. Viorica Radutd refuza cu obstinatie
sabloanele, alaturand simboluri si idei intr-o mistica fulminanta,
salbatica pe alocuri. Cititorul este purtat printr-un labirint savuros
si abscons in acelasi timp, o calatorie de initiere in propriile
strafunduri. Scriitoare complexa, Viorica Raduta isi dovedeste inca
o data maiestria poetica, reusind sa ne arate cum contrariile se
ating si chiar se confunda. Pana la urma, cine suntem noi sa spunem
ca o lume nu poate apartine in acelasi timp si uscatului si apei...?

STATIE DE GAND

Alexandrun Bulandra

Capriciile lui Horia Jiliern

(continuare de la pagina 20)

De efect trecerea muzicalului in pictural, dl. Horia Zilieru
dovedindu-se impatimit unor asemenea experiente lirice, rezultate
tot din surse erotice: ,,Spre orga neagra cobora o fata / strivind
corola razelor nesterse / de plansul lumanarii. / Reci averse / refuza
catedrala ancorata // cu note false.

Mainile adverse / elan de cantor tanar isi desfata / si-o car in
apa Lethe scufundata / pana la gat. Temutele traverse // Se intrerup.
Schintila dansatoare / ii cade in orbita lui nocturna / ca tunetul
compact al suferintei // Pierzdnd imaginea ispita-1 doare / cutia
milelor de gat atdrna/ si furia ii bate-n nervi argintii” (Lacrimosa si
cantorul). Remarcabila, si in sonetul de mai sus, inventivitatea
verbald, asociatiile surprinzatoare de cuvinte, care am drept rezultat
fortarea metaforei pentru efecte speciale asupra cititorului. Poetul
vorbeste ca un inspirat, ca un jongler cu cuvintele, ca un stapan
absolut al sensurilor inca nebanuite. De unde, impresia de conti-
nud noutate si fragezime a discursului. Ei i se adauga placerea
ludica in versificatie, cascadele in care se succed ritmurile si rimele,
se frang si se dezvolta versurile in strofe fixe ori inventate ad hoc.
Ti se pare, ca cititor, ca asisti la recitalul unui instrumentist de
mare clasd, numai cd executantul este una si aceeasi persoana cu
autorul. Fara exagerare, un fel de Paganini printre poetii
contemporani, dintre care destui ar trebui sa studieze aceste
adevarate capricii avand ca materie prima — Cuvantul.

La cei 75 de ani impliniti in acest mai, ziua 21, dl. Horia
Zilieru, cel pururi indragostit de frumosul peren sau de acela
efemer, ne priveste cu aceeasi iubire cu care ii suntem si noi datori.
Ne-a oferit-o in fiecare vers, in fiecare carte, cu marinimia regald a
indiscutabililor poeti.

Balade pentru export

lata-ne ajunsi, in sfarsit, pe creste, cititorule! Padurea a ramas
in urma, e numai iarba si vant. Golul alpin, cum il numesc geografii.
Mi se pare un cadru potrivit pentru un discurs clar si distinct.

Ideea de a aduna si publica o colectie a poeziilor populare era
unanim acceptata si promovata in randul generatiei de la 1848. Era
o chemare a vremii, in toata Europa, care ajunsese $i pe aceste
locuri. Trebuia sa ne facem cunoscuti cu ce aveam mai bun, aga cum
o facusera deja sarbii, grecii §i germanii — inaintea lor.

Poezia populara reprezinta un capitol distinct dintr-un pro-
gram general de cunoastere si afirmare a identitatii nationale in
strainatate. Poeziile populare vor fi adunate nu pentru ele insele, ci
pentru a raspunde imperativelor momentului istoric. Ele trebuie sa
fie adevarati mesageri ai unei imagini atractive a poporului roman si
istoriei sale. Dintre toate speciile cantecului popular romanesc, balada
putea indeplini cel mai bine acest rol.

Vasile Alecsandri si-a creat un drum in literatura romana pornind
de la comoara poeziei noastre populare. Acum el trebuie sa o scoata la
lumind pregatitd sa transmitd mesajele nationale. ...$i el si-a asumat
acest rol — sarcina — intr-un context avand drept coordonate: balade =
dovezi, cititor-tinta = strain, finalizare = traducere. Texte de export.

Alecsandri cunostea baladele din Moldova —,,Bujor” si alte balade
haiducesti. Scrisese si balade culte. El invatase de unul singur cum se
compune o balada: ,,Mi” si ,,de trei zile”, expresii utilizate in primele
poeme scrise in limba roménd, dovedesc acest lucru. Cum a invatat? A
desfacut baladele in parti componente, a vazut cum sunt alcatuite, ce
personaje apar, in ce situatii, cum actioneaza, cum sunt prezentate, care
sunt formele de expresie. A desface si a reface, a dezmembra si a reasambla
bucati, ligamente, asa invata Alecsandri mestesugul compunerii cantecelor
batranesti. Este o operatie de tip mecanic, artizanal, sugerata de termenii
utilizati de Alecsandri: pietre preticase, parti, briliant, a lega etc.

Aceasta a fost adevarata descoperire a cantecului popular — a intrat
in intimitatea lui. Asa fac si creatorii necultivati: un flacau plecat in
armata, haiducii, o fatd — combinatori de fragmente stiute cu altele noi,
auzite de la altii. Exemplu contemporan: aflat intr-un juriu, folcloristul
Harry Brauner ascultd o fata care interpreteaza un cantec pe care nu-l
mai auzise niciodata. Nu stia daca-i doind sau balada. O intreba pe fata.
,,Pe acesta l-am facut eu” — spune ea. De ce? Nu-i placeau cantecele din
zona ei. Cum il facuse? Nu stia: ,,ar fi trebuit sa fie mult prea savanta ca
sd-si dea seama. Ea a luat elemente muzicale din doina veche, a luat
elemente din balade, a luat elemente din cantecele propriu-zise, le-a
imbinat atat de frumos incat a aparut un nou exemplar folcloric de cea
mai Tnalta calitate artistica, facut, hai sa spunem, inconstient de un
pasionat de folclor, foarte talentat si care nu cunoaste legile folclorului.
Ei bine, este acesta un exemplar autentic sau nu? Fard indoiala este tot
ce poate fi mai autentic...” (68, pp.184-185)

Tot de la folcloristi am aflat i de ce au fost preferate baladele
— sau cantecele batranesti, cum se numesc in tara. Ideea cred ca a
venit de la Kogalniceanu si Balcescu, desi pare comuna in epoca,
daca ma gandesc la apelurile lui Marienescu. N. Balcescu —,,Magazin
istoric pentru Dacia” 1845, Partea a doua a Prospectului: ,,Magazinul
istoric se imparte in sapte parti, adica: 1. Cronicariul roménesc, 2.
Diplomaticul romanesc, 3. Traditionalul roménesc va cuprinde
deosebite poezii si traditii populare ale romanilor cu interes istoric...
(...) Istoria noastra, ca a tuturor natiilor, se cuprinde in cinci feluri de
documente: 1. Poeziile si traditiile populare... (...) Cei dintai istorici
au fost poeti. Poeziile populare valorile poetice din literatura
populara, atribuia taranului roman mai multe insusiri pentru poezia
epica decat arata in realitate, sufletul lui fiind inclinat mai ales spre
avanturi lirice.” (69, pp.IX-X)
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in 1847-'48, Alecsandri stia ca trebuie sa publice intdi o culegere
de balade; cunostea foarte bine ce are de facut cu textele de balada pe
care le detinea, iar in al treilea rand, era constient ca mai trebuie
create si altele, noi. Era mai greu de lucrat decat in prima faza, cand
a scris poezii originale in stil popular, pentru ca acum pleca de la un
text folcloric si trebuia sd ajunga tot la unul folcloric. Uneori depasea
limitele — vezi balada ,, Mdaricara Florioara” — si il trecea la creatii
originale. Si aici — ca si in teatru — creativitatea 1i era restrictionata:
fiecare idee poetica, expresie etc. trebuia sa aiba un substrat popular,
istoric national... trebuia sa fie legitimata.

Problema adevarata nu era ca le-ar fi gasit deformate etc. — cum
ii scrie lui Ubicini — ci c@ recolta de balade din Moldova era mult sub
asteptari, adica sub cerintele noii ierarhizari impuse de program — sa-
| numim scop extratextual. Ce-i spune el apoi lui Ubicini este, in
fond, operatia de prelucrare, transcriere, localizare — adica toate
baladele sa fie moldovenesti si sa corespunda normativelor.

Alecsandri primise — de la A. Russo si colectionari din
Transilvania si Banat, dar si din Muntenia — balade intregi, cu o
structura compozitionala proprie genului. Ele puteau fi in repertoriul
unor interpreti de talent, dar si al unora mai putin talentati. Colectiile
elaborate stiintific dovedesc ca ciclul Novdcestilor, Mistriceanul,
Corbea, Joi de dimineatd s.c.l. erau cantece batranesti depline. Deci
nu avea ce curdta, decat, daca, a curdfa denumeste operatia de
rezumare a lor — ex. Mistriceanul in Balaurul, chiar i Toma Alimos
— si indepartarea din textul scris a formulelor tipice unui cantec
batranesc. in fond, Alecsandri le aplicd unora dintre ele un alt model
formant — cel al scriiturii si al baladei occidentale.

Dimineata intrebarilor pertinente

Cine este batranul? Lautar tigan, performer al genului cantecului
batranesc. Axioma in epocd, vezi Russo cu ,,Halima...” Are intreg
repertoriul in memorie. Cat poate memora? Vezi Vrabie, Amzulescu.
Cum a ajuns sa aiba acest repertoriu? Din familie, de la alti lautari.
Diversitatea de gen a repertoriului: cantece batranesti, doine, hore.
Stie prilejul in care va prezenta fiecare cantec: cui se adreseaza, ce
asteapta fiecare tip de ascultator in sat, iarmaroc, petreceri boieresti,
nunti. Cunoaste melodiile pe care le va canta pentru fiecare exem-
plar al genului. Diferenta de gen inseamna pentru el diferenta
prilejurilor de ascultare.

Este lautar profesionist: isi face meseria pentru a-si duce viata —
vezi formula de incheiere. Raspunde, de aceea, gustului si asteptarilor
ascultatorului. Canta ce i se cere. Se deplaseaza. E actor principal.

Cum ajunge legenda necunoscutd de la Alecsandri la el? De
exemplu ,,FPaunasul codrilor”. Textul din ,,Calendarul...” pe 1848
al lui Asachi, era insotit de o nota a lui Alecsandri in care se aratd
unde a fost culeasd, in ce an, cd e dintr-o colectie in pregatire. Dar
batranul era analfabet. Deci el a auzit-o si a invatat-o de la altcineva
care a citit-o. A considerat-o legenda noud, i-a gasit o melodie potrivitd
si a inceput s-o cante. Textul lui Alecsandri intrase in circuitul oral.
Era poetul strdin de aceasta intamplare?

La fel faceau toti poetii vremii cu madrigalurile si romantele pe
care le compuneau — vezi ,,Un salon din lasi” de Alecsandri, unde
autorul recita acompaniat la clavir.

Revin... Batranul cunoaste mai multe astfel de legende — balade
— cantece batranesti, daca o apreciaza pe aceasta ca necunoscuta —
noud pana mai ieri. El nu recunoaste in ea partile din balada pe care
Alecsandri a indreptat-o, legdndu-le in chip propriu cu versuri de-ale
sale, desi ar putea cunoaste balada respectiva in forma neprelucrata.
Dar daca ea nu se afla in folclorul local?

il cunoaste pe Alecsandri ca pe un individ interesat de astfel de
legende, altfel nu l-ar fi ispitit cu noutatea ei; dar nu il cunoaste ca
fiind el acela care a creat-o. Nici n-avea cum: circuitul pe care a ajuns
pana la el a anonimizat-o.

Alecsandri nu-i va spune ca el a creat-o? Dar este Alecsandri, in
acest caz, un adevarat creator? Ce a facut el de fapt? Doar unele din
versurile legendei sunt propriu-zis ale lui, restul sunt ale baladei pe
care a coordonat-o. Coordonarea inseamna transcrierea integrala a
baladei cunoscute? Alecsandri era poet cult, creator de poezii originale,
chiar daca ele sunt inspirate din motive folclorice si sunt scrise in stil
popular. Este recunoscut ca atare in cercul literatilor. Se poate ca si
batranul sa-i cunoasca din auzite aceasta calitate. Oricum, pentru el
Alecsandri este ,,un boier”.

Intrucat nu toate versurile legendei necunoscute sunt creatii ale
sale —in sensul ca nu pornesc dintr-o inspiratie proprie... Dar viziunea
integratoare nu-i apartine? ...Alecsandri nu poate spune ca noul
intreg este o creatie a lui. insa necunoscutul din legenda este provocat
de versurile sale, iar partile din balada cunoscuta de el si, poate, de
batran, sunt legate prin ele in asa fel incat le face de nerecunoscut.

Era in intentia lui Alecsandri de a le face de nerecunoscut?...
Inseamna ca in noua legaturd se produce o redispunere a partilor in
intreg — o indreptare a lor intr-un tablou... Vezi analogia cu tabloul lui
Rafael! ...a carui imagine el o construise anterior prelucrarii propriu-
zise — 0 avea in minte ca proiect de realizat... Vezi capacitatea lui
Alecsandri de a scrie conform unui plan — ,,Strigoii”... ca scop al
coordonarii. Presupunénd, prin absurd, ca poetul i-ar spune batranului ca
el a creat legenda necunoscuta, cum ar reactiona acesta? Cu surprindere,
bineinteles! Nu l-ar putea crede, intrucat toate legendele, deci si aceasta,
sunt ,,din batrani”, din veacuri uitate, anonima prin traditie.

...Stop! Gata cu intrebarile astea care-ti ies din gura ca dintr-o
mitraliera! Mi-ai ciuruit mintea cu ele! Sa trecem la concluzii... Aici
sa te vad!

Axioma: orice legenda este culeasd de la un purtator popular,
recunoscut si acceptat de colectivitate — cum este batranul. Insa
Alecsandri nu a cules-o de la batran, acesta doar i-a confirmat ca textul
scris de el a intrat in circuitul oral. Deci legenda despre care vorbim nu
este ,,un copil gasit”, cum le numea in scrisoarea catre Doamna Elena
Cuza, ci un copil... clonat, obtinut prin inginerie... poetica.

In acest caz, Alecsandri va fi obligat, ca singura solutie care sa
corespunda contextului traditional al circulatiei si culegerii legendelor,
sa inventeze un astfel de interpret popular si un prilej in care a cules-o.
El va construi o situatie virtuala ca identitate falsa cu care balada
coordonata de el sa intre si sa fie acceptata in genul folcloric respectiv.

Si reciproc: daca declararea de catre culegator a unui context de
culegere a unei balade se dovedeste ulterior neadevaratd, atunci cu
necesitate acea balada este o legenda necunoscutd, adica a fost creata
de Vasile Alecsandri dupa reteta aratata.

Concluzia, vreau concluzia concluziilor care sa priveasca balada
»Miorita”! Urechile cred ca mi-au ajuns ca antenele parabolice, ochii
mi s-au dus in fundul capului, buzele mi s-au strans, strepezite...

E limpede ca buna dimineata! Alecsandri a facut doua afirmatii
privind datele culegerii baladei ,,Miorita”; am dovedit ca ambele nu se
confirma: rezulta ca balada ,,Miorita” este o legenda necunoscuta,
fiind creata de poet utilizind metoda descrisa in scrisoare catre Ubicini.

O CERCETARE CRITICA ASUPRA
POEZIEI ROMANE DE AZI PE MAINE

(continuare de la pagina 10)

,,In casd mai stau: Mamaie Tocoia, tataie Cuticd si Panche. / Nu
in acelasi pat. / Dacé-i vine la pisu, Lavinucea se abtine un timp. / E
mai bine aga. / Uneori, lucrurile mai scapa. / daca te joci cu masina de
tocat, o sa-ti tai degetele. / daca stai cu mainile 1n apa rece, racesti i-ti
fac injectii. / daca stai cu fundu pe ciment, nu mai faci copii. / dacd nu
te speli pe maini, faci viermisori. / daca pui mana pe un cdine, iti
intra par pe nas / daca nu mananci tot, te pocnesc / daca nu te inchini
seara, vine ala rau. / daca minti, iti creste nasu’ / daca aflu ca m-ai
mintit.../ daca nu-ti faci curat in dulap, n-o sa te ia nimeni de nevasta
/ daca iesi pe poarta fara sa-mi spui, te pocnesc. / daca bei apa multa,
faci broaste-n burta / daca nu-ti legi sireturile o sa-ti spargi capu’ /
daca-ti spargi capu’, te mananc!”.

Lavinia Balulescu scrie o poezie simpatica, prin care, cel putin
dupa opinia pe jumatate serioasa, pe jumatate ironica a lui Daniel
Vighi, adie inefabilul: ,,Calitatea talentului, doamnelor, domnisoarelor
si domnilor receptori, nu prea stim de unde vine ea. E adevarat ca nu
vom sti nici unde va ajunge. O putem doar dibui, o putem pipai cu
simturile receptoare. Cititi pe Lavinucea dacd nu ma credeti, fiti ca
Toma si pipaiti, rogu-va, cum e sa spui liric despre lucruri simple si
deodata totul sa devina atdt de complicat. De frumos. De fain. De
autentic. De viu. la te uita ce spune poemul, zicem, nici nu m-am
gandit ca ar putea spune asa ceva”.

Ramane o singurd problema: desi textele sunt agreabile, dupa ce
ai citit cateva te-ai cam lamurit si (mai ales daca nu esti critic literar)
nu mai simti nevoia sa le citesti pe toate.
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ALAMBICOTHECA

Dumitru Wm/mwanu

ESEU

Guguguta

Era un tdndr neindemanatic si lipsit de instinct tehnic. De ce
il tineau in atelierul acela, unde se cerea destoinicie ca de mester
neamt? Mister! Nu reusise vreodata sa scoata o piesa buna. Ii si
dadusera un strung vechi, ce mergea otova, parca avea nevoie de
unbici sa porneasca. Fusese al unuia, Vasile Bita (nu radeti, asta
era numele lui, acum e mort de mult, fie-i tarana usoara!), care ii
schimba turatia cu strigatul ,,hart, Natasa, diii!”. Daca magina
strunjea prost, nu stiu, cd nu treceam pe-acolo decat cu alte treburi.

Pe Guguguta n-am aflat nici azi cum il cheama. Porecla o
capatase datorita poticnelii in vorbire, nu neaparat balbaiala, ci
un fel de indecizie in alegerea cuvantului potrivit. Odata mi-a
explicat cum e cu acest - sa-i zicem defect. Traduc: ,,Eu am prea
multe de zis, la gura mea se inghesuie toate cuvintele deodata si
nu sta unul dupa altul la coada, ordonat, sa iasa pe rand si coerent.
Vor toate sa se tipe-afara!” L-am intrebat daca prin verbul ,,a
tipa” vrea sd spuna ca in sinea lui simte nevoia s rosteasca in
gura mare, sd urle acele cuvinte. A replicat, cu poticneala-i
obisnuita, ca (iar traduc) ,,a tipa” e un sinonim glumet pentru ,,a
vorbi”, nimic altceva. Si mi-a repetat o gluma care circula atunci,
cu poanta nesaratd. Pesemne o invatase la cursul de activisti de
partid, la care participase cateva luni, devenind apoi lucritor cu
gura la judeteana, esalonul trepadusi. Acolo ajunsese, nefiind
bun de strungar. Ce-or fi gasit la el responsabilii cu recrutarea?
Afara de origine sdnitoasa, ,,calitatea” de membru plin, capatata
usor in doi ani de saibareala, nu era suficientd sd-1 recomande.
Poate ascultarea neconditionata? Poate informarile secrete date
cui trebuie? Dar ce sa toarne el despre noi? Ca injuram conditiile
indecente de trai? Ca ne plangem de lipsuri? Comploturi si
conspiratii nu ne ducea mintea sa facem, nici sindicate libere nu
eram in stare sd organizam, ca polonezii...

Faptul ca lucrasem in vecinatate, ca eram cam de aceeasi
varsti (el cu vreo doi ani mai mare), ¢a bausem odata la aceeasi
masd, cu mai multi colegi de serviciu, m-a facut sd accept o bere
din partea lui, la vreun an dupa ce se mutase in alta parte (atunci
nu stiam unde). Era, cred ca nu gresesc, in vara lui 1985, iar eu ma
straduiam sa-mi termin casa, cu forta de munca proprie. Afland
asta, Guguguta s-a aplecat in mod conspirativ spre mine si mi-a
zis in soapta: ,,Nu mai cheltui banii degeaba! Stiu sigur ¢a zona in
care ai ridicat-o se va demola si vor face blocuri!” Sa-1 fi crezut?
Putea sa aiba dreptate (n-a avut!); dar o spunea pe un asemenea
ton incét si de-ar fi zis ceva evident, cum ar fi, de exemplu, ca masa
de lemn la care stiteam e de lemn, nu era credibil. N-am rezistat
ispitei de a-1 intreba despre activitatea lui. Mare branza n-am
priceput. Si nu fiindca reglementarile activitatii sale impuneau
restrictii. Individul habar n-avea sa articuleze propozitii coerente,
gramatical corecte. Ce sa mai zic de idei! Dar stia ca despre idei
trebuie sa vorbeasca. Anume, despre ,,ideile tovarasului Nicolae
Ceausescu”. Idei...

L-am mai vazut dupa rasturnarea din 1989. Revenise in ate-
lier, ca un céine abatut, insa cu ochii rosi(i) de (sa nu fac pacat
scriind urd) un fel de ciuda. N-a stat mult. Anul urmator era plecat.
Unde, nu m-a interesat. Si probabil cd nu ma interesa nici in ziua
de azi. Daca nu l-as fi reintdlnit deunazi. Profesor la scoala generala
din comuna-i de bastina!

Georgela Adam
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MIRCEA ELIADE.

Perenitatea §i universalitatea
arhetipurilor (II)

Nu este singurul domeniu al poeticii imaginarului in care Eliade
este un antemergator. $inu numai al teoriilor, disociatiilor, judecatilor
lui Gilbert Durand, care, am aratat mai sus, vedea in hipotipoza
(figura de stil care, sublinia antropologul, ,,prezentifica fapte trecute
sau viitoare” — n.n.) o modalitate de abolire a timpului. Pentru Jean
Burgos sintaxa imaginarului presupune o relatie Intre scriitura revoltei
si regimul antitetic. ,,Revolta” este, desigur, una ,,in fata timpului
cronologic”, impotriva ,,finitudinii” si implica o ,,schema directoare”
in care nu e greu de identificat in fundal rationamentul lui Eliade: ,,A
umple tot spatiul inseamnd a ocupa in intregime prezentul, inseamna
a opri timpul, a-1 Incremeni acolo unde se afla, acolo unde ne aflam,
a-1 Tmpiedica sa meargd mai departe, si sa ne traga dupa el.” (Jean
Burgos, Pentru o poetica a imaginarului. Bucuresti: Editura Univers,
1988, p. 190)

Se naste insa intrebarea: ce fel de prezent? Sa fie unul al
contiguitatii cu imediatul, al incursiunii in acum? Mai limpede in
raspunsuri decat Burgos, autorul Tratatului de istorie a religiilorne
trimite spre un prezent ,,supraistoric” si transistoric, ,,etern”, in
care periodicitatea, repetitia oferd deschideri spre Marele Timp:
,mitul reintegreaza omul intr-o epoca atemporald, care este, in
fapt, un illud tempus, adica un timp auroral, «paradisiacy, dincolo
de istorie.” (Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, ed. cit., p.
392) Pe parcursul amplului sau tratat, Eliade cerceteaza arhetipurile
mitice §i repetitivitatea acestora in spatiul magico-religios.
Interesant este insd amanuntul ca socotind mitul o ,,istorie
exemplard”, o ,,sumd pedagogicd a intregii umanitati”, Eliade
urmdreste ,,degradarea miturilor” folosind argumente din spatiul
literaturii, al poeziei indeosebi: ,,Mitul poate sa se degradeze in
legenda epicd, baladd sau roman, ori sa supravietuiasca sub forma
inferioard a «superstitiilor», obiceiurilor, nostalgiilor etc., fara a-si
pierde insd prin aceasta nici structura, nici importanta.” (Ibidem,
393) Iar exemplele de supravietuire — fie si degradata! — a unor
arhetipuri: Arborele Cosmic, ,,drumul spre Centru”, ,,Insula
Preafericitilor” (sau ,,Paradisul Terestru”), sunt bazate pe ,,valori
culturale” autonome, purtand semnatura lui Homer, Virgiliu,
Camoés, Goethe, Eminescu.

,Degradarea” miturilor este paraleld degradarii simbolurilor.
Declasarea celor din urma are insa o directie surprinzatoare:
,cosmologicul” evolueaza spre ,,estetic”, dar in ipostaze coerente.
Convergentei simbolurilor, despre care va scrie Gilbert Durand in 1969,
ii premerge coerenta simbolurilor semnalata cu un ton ferm de Eliade
in 1949: ,,simbolurile, de orice natura ar fi ele si oricare ar fi planurile
in care se manifesta, sant intotdeauna coerente si sistematice”. (Ibidem,
p. 413) Ele au, releva Eliade chiar intr-un titlu de capitol din Tratat...,
o logica ce ,,depaseste domeniul propriu al istoriei religiilor pentru a se
inscrie printre problemele filozofiei”. (Idem)

A studia simbolismele, credea Eliade, inseamna a contribui la
cunoasterea omului insusi. E o afirmatie transantd ce figureaza in
Cuvint[ul] inainte la o carte extrem de importanta in bibliografia
autorului — Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-
religieux, aparuta in 1952 la Gallimard, cu o prefatd de Georges
Dumézil. Eliade nu era un paseist, un simplu registrator al faptelor
revolute. Eruditia era pragul necesar care se cuvenea trecut pentru
aaccede la un ,,nou umanism” sau la o ,,noua antropologie”. Accesul
presupune eforturi convergente, o colaborare intre specialisti
reprezentand varii discipline avand tangente cu literatura: ,,Estetica
literard, psihologia, antropologia filozofica ar trebui sd tind seama
de rezultatele istoriei religiilor, ale etnologiei si folclorului. Cand

27




am publicat cartea aceasta, m-am gandit cu precadere la psihologi
si la criticii literari. Cel calificat sa propulseze cunoasterea
simbolurilor este Tnsd, mai mult decat oricine, istoricul religiilor:
informatiile lui sant in acelasi timp mai complete si mai coerente
decat cele de care dispun psihologul si criticul literar; ele patrund
pand la izvoarele insesi ale gandirii simbolice.” (Mircea Eliade,
Imagini si simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios, ed.
cit., p. 25-26) Aceasta punere in garda figureaza intr-un subcapitol
intitulat Perenitatea imaginilor, unde e inclus si un avertisment
suplimentar: ,,Omul modern este liber sa dispretuiasca mitologiile si
teologiile, dar aceasta nu-1 va impiedica sa continue sa se hraneasca
cu mituri decdzute si cu imagini degradate.” (Ibidem, p. 23)

Glosele lui Eliade despre imagine siimaginatie nu pot fi excluse
dintr-un corpus doctrinar referitor la poetica imaginarului decat cu
pretul unei dureroase omisiuni. intre imagine si simbol este o
dialectica evidenta. Sa urmarim definitiile date de Eliade celor doi
termeni. Polemizand cu Freud (vazut ca ,,Ultimul Pozitivist”), el i
seraliaza lui C. G. Jung in opera de restaurare a semnificatiei spirituale
a Imaginii. Aceasta nu poate fi,,tradusa” univoc: ,,Asadar, adevdratdi
este Imaginea ca atare, Imaginea ca fascicul de semnificatii, iar nu
doar una singurd dintre semnificatiile ei sau unul singur dintre
numeroasele ei planuri de referinti (s.a.).” (Ibidem, p. 19)
Observatia va avea un corolar logic: ,,A avea imaginatie [o calitate
in deficit a omului modern, dupa autorul Imaginilor si simbolurilor
—n.n.] inseamnd a vedea lumea in totalitatea ei.” (Ibidem, p. 25)

Fruct al imaginatiei ce vede lumea in totalitatea ei, simbolul i
multiplicd planurile. El face parte din fiinta umana si-i aratd omului
modern calea, temporar ascunsa, spre acel ,,inestimabil tezaur de imagini
pe care-l poartd in sine”. (/bidem, p. 24) Reactia antipozitivista a lui
Eliade e vehementa, afina celor ale lui Bachelard, Durand, Burgos. Ca
si acestia, dar inaintea lor, el prelua si dezvolta cu finete conceptele
privitoare la plurivalenta imaginii, realitate repusd in drepturi mai
intai de C. G. Jung si redescoperita apoi de toate stiintele umaniste ce
au vorbit in secolul XX in mod curent despre simbol, simbolism,
imagine, respingand scientismul filozofic anchilozant.

Eliade sustine cd ,Imaginile sunt prin insasi structura lor
plurivalente. Daca spiritul recurge la Imagini spre a sesiza realitatea
ultima a lucrurilor, o face tocmai pentru ca aceasta realitate se
manifestd 1n chip contradictoriu i, ca atare, n-ar putea fi exprimata
prin concepte.” (Ibidem, p.19) Imaginea, simbolul sunt
incompatibile cu orice ,,restrangere unidirectionala”: ,,A traduce o
Imagine intr-o terminologie concretd, a o reduce la numai unul
dintre planurile ei de referintd este mai grav decdt a o mutila;
inseamna a o anihila, a 0 anula ca instrument de cunoastere.” (Idem)
Eliade preciza ca aceasta carte despre imagini i simboluri a scris-o
cu gandul la psihologii si criticii literari, la filozofi chiar, din dorinta
de a le pune la dispozitie ,,cateva dosare documentare (,,Dosarele”
au fost nsa fructificate si de istoricii propriu-zisi. Retinem in acest
context cartea lui Lucian Boia Pentru o istorie a imaginarului,
publicatd in 2000 la Humanitas. Bun cunoscitor al bibliografiei de
specialitate, autorul face si un istoric al problemei imaginarului,
privit ca domeniu plurivalent. El mentioneaza lucrari de Jean-Jacques
Wunenburger (L ’Imagination, 1991), Eveline Patlagean (L *Histoire
de I’imaginaire, 1978), Jacques Le Goff (Histoire et imaginaire,
1986), Jean Delumeau (Une histoire du Paradis. Le jardin des
délices, 1992), Marcel Détienne (Tracés de fondation, 1990),
Cornelius Castoriadis (L Institution imaginaire de la societé, 1975)
s.a., rezervand insa partea leului pentru Mircea Eliade. Desi
selecteaza indeosebi idei ce tin de imaginarul politic, de raporturile
dintre stiintd §i imaginar, ne-au interesat indeosebi comentariile
sale privind schemele bipolare Infern-Paradis, jocul alteritatilor,
evadarea, notatii care ne-au reamintit consideratiile eliadesti. Unul
dintre comentarii este de altfel axat pe remarcarea marginalizarii
imaginarului de catre tendintele scientiste, tendinte care, crede L.
Boia in linia lui Eliade, ,,apartin deja trecutului” (op. cit., p. 9).

In pertinentele sale demonstratii legate de esenta imaginarului
Lucian Boia apeleaza la ,arhetipuri, ca elemente constitutive ale
imaginarului” si conchide ca ,,Istoria imaginarului poate fi definita
ca o istorie a arhetipurilor” (op. cit., p.15). Constantd, tendintd
esentiald, schemd de organizare, matritd — iata cativa dintre
termenii utilizati de autor pentru a vorbi despre structurarea
imaginarului 1n arhetipuri.

(continuare la pagina 30)

LECTURI 6
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MODELUL CULTURAL EUROPEAN (II)

Facand o analiza retrospectiva a culturii europene, Noica, de data
aceasta, asaza fiecare perioadd din istoria Europei sub semnul unei
categorii gramaticale, vorbindu-ne astfel despre o morfologie a culturii
europene. Face aceasta 1n ideea ca ,,partile de cuvant sunt in realitate
tiparele, condensarile, formele si ipostazele gandului”. Astfel,
morfologia ar putea deveni o adevarata gramaticd a culturii. in acest
sens, in cultura europeand a fost un ceas cand a primat substantivul
(EvulMediu, un altul al adjectivului (Renasterea), un ceas al adverbului
(Reforma, Contrareforma, secolul clasic francez), un ceas al pronumelui,
ca eu, o vreme a numeralului, 1n care totul se numara; si al conjunctiei,
adica al relatiilor, al legaturilor exterioare (si, sau, daca, atunci).

Sub semnul subsantivului, se afla Evul Mediu, pentru cé aceasta
perioada este prin excelentd una a exemplului uman ce nu imita, care
traieste autentic si inedit in istorie. Este vremea cand apar modelele
(perioada cavalerilor, a castelelor si catedralelor impresionante, a
codurilor de onoare, a dezinteresului fata de forma si a incercarii de a
trdi vertical).

Odata cu Renasterea se intra in perioada adjectivului, tocmai
pentru ca in toate domeniile existentiale, dar mai ales in culturad
(picturd, sculptura, vestimentatie, arhitectura, muzica etc.), are loc
acea debordare de culoare, sunet si tot ceea ce impresioneaza prin
cromatism si forma (prin ceea ce este la suprafatda). Acum se trece
intr-o altd ipostazd a spiritului, unde totul prolifereaza. Daca Evul
Mediu se caracterizeaza prin omogenitate, Renasterea sta sub semnul
eterogenului, al acelei feerii de culoare, de frumos, de straniu, de
luminos, ce-1 cucereste pe om si care il face sa uite ca natura, din
punct de vedere crestin, este cazuta. De fapt, in Renastere, omul se
redescopera sub o noud ipostaza, una antropocentrista.

De la Reforma si pana la Revolutie ne gasim in perioada
adverbului (adica a felului de reinterpretare a tot ceea ce se petrecuse
pana atunci.) Adverbul pune in valoare, in bine sau rdu, cu masura sau
exces, cele ce se desfasurasera pana atunci. ,,Este poate ipostaza cea
mai rafinata, sub semnul careia s-ar putea spune ca se nasc civilizatia
si cultura. De la agricultura si bucatarie (cum prepari hrana?), pana la
exercitiul cunoasterii (cum cunosc? cum e cu putinta ceea ce este?),
adverbialitatea se dovedeste a fi suverana. Adverbul abia este cel care
aduce libertatea si gratia, odata cu rafinamentul si subtila erodare a
civilizatiilor si culturilor. In registrul intins al culturilor se inscriu
anarhia ca si retinerea, arbitrariul ca si legea, pirateria chiar de stat i
onoarea, goticul Inflorit dar si goliciunea bazilicilor protestante,
barbaria ca si civilizatia. (p. 123, 127).

Epoca adverbului este cea a lui a face altfel acelasi lucru
(Contrareforma, Barocul, Rococoul, Neoclasicismul si intreg veacul
al XVIII-lea francez pana la Revolutie). Odata cu Revolutia va debuta
perioada pronumelui. Aparuse eul, sinele, individul. in literatura,
inceputul il va face Montaigne, 1n eseurile lui, in care vorbeste, in
premierd in cultura europeand, despre tabieturile sale cotidiene. Prin
aceasta, dintr-o data incepe sa conteze lucrurile si omul, cu suferintele,
pataniile, bucuriile si chipul lui. Putem afirma astfel ca ordinea
prioritatilor ce urmau a fi tratate intr-o oarecare masura se intoarce
de la temele sobre de pana atunci, spre nimicurile si fleacurile cotidiene
ale eului. Pronumele trece de la eu la noi, pe care il regdsim in
ideologiile revolutionare, ce urmareau mai mult sau mai putin
concertat sa trezeasca constiinta societatilor, a etniilor, a natiunilor,
in realizarea actiunilor lor dizolvante. In acest context, eu, se
transforma din erou in luptator, apoi in cetatean, ca la sfarsit sa
devina un individ numarat. lar noi, incheie Noica devine ( ca mai
tarziu 1n teoria multimilor), totalizarea punctelor.

Astfel se intrd in perioada numeralului, cand totul se numara
(vii si mortii, atomii, delictele si impulsurile electronice), (p. 157).
Toate sunt egalizate valoric in viziunea numarului, iar cadnd nu se
poate numdra totul in chip exact, atunci se face statistica. Asadar,
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numai ceea ce intra sub incidenta numarului iese din clandestinitate si
devine legal. Numarul este cel care reda suprema siguranta. Atat de
mare este privilegiul numarului, incit acesta a patruns in stiintele
sociale si in viata fiecdruia totul se numara. De aceea, autorul afirma
aforistic si implacabil cd acolo unde nu exista libertate, existd numar.
Acum traim tocmai aceasta domnie a numarului, care dezumanizeaza
si omogenizeazi existentialul. In aceastd conjuncturd descoperim o
lume ce nu are nimic sfant in ea dar care lasa pe fiecare in pace cu
sfintii si evlavia lui, o lume a politetii i a respectului, care mai creazd
doar raporturi intre euri, dar nu i rapoarte, respectiv conexiuni vii
intre om i om. Daca respectam aceste rapoarte, societatea functioneaza
bine si omul se distanteaza respectuos de om, asculta stiri, citeste ziare
si pastreaza un foarte bun contact cu departele sau. Bye — bye ar fi
poate numele potrivit pentru asemenea societate a politetii, in
asteptarea unui suprem bye- bye facut Terrei (p. 162-163).

Autorul considera ca lumea nu ar fi fost posibila intr-o astfel de
morfologie aplicatd culturii noastre, daca epoca numeralului, nu
s-ar fi infratit cu aceea a conjunctiei (pentru ca numerele impart si
despart lucrurile si pe oameni, este imperios necesar ca ceva sa-i
uneasca totusi). Astfel descoperim epoca conjunctiei. Ea nu este
totusi in stare sd producd o reabilitare, o restaurare de fond a
raporturilor interumane, pentru cd de cele mai multe ori, omul
interactioneaza cu preopinentul sdu din interes sau datoritd contextului
existential (faptul cd vorbim aceeasi limbd, cd locuim 1n aceeasi cladire,
in genere situatii care ne obliga la un.i (i eu si tu), unsau (sau eu sau
tu). Asadar conjunctia reprezinta o dezlegata forma de legare, ce face
sa coboare peste oameni vidul (p. 165).

C. Noica vede solutionarea acestui sfarsit pesimist §i fara
perspectiva, pe de o parte, printr-o mantuire prin adunare, in sensul
unei refaceri a comuniunii §i comunicarii dintre oameni, iar pe de
alta parte, crede Intr-o rdscumpdrare a culturii europene, prin
intoarcerea la substratul ei, la ceea ce intru inceput a mobilizat-o si i-a
dat puterea si energia desfasurdrii in istorie. In acest sens, el isi
exprimd credinta in ivirea providentiald si covarsitoare a unui nou
imbold, a unui nou act de inceput (Kairos), care sa restaureze lumea
si cultura europeana, (asa cum a fost actul Intruparii lui Hristos).

LECTURI

&’emqa Joma UVeselin

Mircea Eliade. Perenitatea si
universalitatea arhetipurilor (II)

(continuare de la pagina 28)

Am retinut mai ales concluziile referitoare la structurile
imaginarului in viziunea lui Boia: ,,Materialul sensibil manipulat de
imaginar nu diferd esential de materialul realitatii tangibile, dar este
retopit si turnat intr-o matrita specificd. Nu conteaza materialul, ci
structurile, 1 acestea prezintda o autonomie incontestabila. Cum sa
confunzi un arbore sacru cu un arbore obisnuit?” (ibidem, p. 24). In
fine, dupa ce ia in discutie arhetipurile lui Carl G. Jung (legate de
animus sianima), lucrarile lui Gaston Bachelard dedicate elementelor
naturale ca,hormoni ai imaginatiei” (v. Aerul si visele, Psihanaliza
Socului, Apa si visele, Pamantul si visele repausului, Pamdntul §i
reveriile vointei), Tmpdrtirea lui Durand n regimul diurn si regimul
nocturn al imaginii, autorul propune propriile ansambluri sau structuri
arhetipale In numar de opt, taxonomie concordanta cu teoriile lui
Eliade, Durand si Burgos. Lucian Boia a cercetat in lucrarea sa doar
epoca istorica, dar a inventariat ,structurile arhetipale” cu o
.semnificatie universala”. Iata o concluzie in filiatia lui Mircea Eliade:
»Aceste mari structuri arhetipale au o semnificatie universala. Ele
scot in evidentd o anumita fixitate structurald, deasupra decupajelor
culturale si cronologice: credinta intr-o realitate de esentd superioara
care dirijeaza lumea materiald; speranta in viata de dincolo de moarte;
uimirea si nelinistea in fata diversitatii lumii, i, mai ales, a Celuilalt;
dorinta de a asigura lumii §i comunitatilor un maximum de coerenta;
incercarea de a face inteligibile originile, esenta si sensul lumii si al
istoriei; strategii vizand controlul destinului individual, al istoriei si al
viitorului; sau, dimpotriva, refuzul istoriei si tentativa de a evada
pentru a se refugia intr-un timp invariabil si armonios; si, in sfarsit,
dialectica infruntarii si sintezei tendintelor opuse.” (ibidem, p. 34)
destul de cuprinzatoare, pentru a le putea folosi la nevoie, potrivit cu
interesele lor”. (Ibidem, p. 28.)
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HENRI ZALIS.
In cautarea adevarului (1)

Cele sapte carti, de la ,,Romantismul romdnesc” (Edit. pentru
Literatura, 1968), ,, Gustave Flaubert” (Edit. Tineretului, 1968)
pana la ,, Printre contemporani” (Editura Bibliotheca, 2004), ,,0
istorie condensatd a literatorii romdine — 1880-2000”, (Edit.
Bibliotheca, 2005), ,,Povestiri pe placul tiu”, (Edit. Bibliotheca,
2007), ,,0 istorie condensatd...”, editia a 1l-a, 2007 si ,,Aplecarea
trestiei, pagini de jurnal”, (Edit.
Bibliotheca, 2008), asupra carora am
zabovit indelung, desi reprezinta doar
o treime din opera lai Henri Zalis, in
ciuda unui fragmentarism neagreat
de istoria literara s-au constituit intr-
un corpus unitar de o vadita
complexitate si unitate stilistica.
Intr-adevir, din motive striine de
vointa noastrd, ne lipsesc opera
poetica, traducerile si lucrari privind
actul de restitutie: editiile ingrijite.
ragini de jarnal Obiectul studiului de fata este, in fapt,
wAplecarea trestiei, pagini de
jurnal”, lansata si comentata
favorabil, expresie a unei experiente
de viata, 75 de ani, pe 2-3 mai 2008 la Pucioasa, judetul Dambovita,
in cadrul editiei jubiliare a Festivalului national de poezie ,,Primavara
albastrd”, festival aflat sub auspiciile Societitii Scriitorilor Targovisteni
si al altor organisme culturale si administrative. Cartea nu se vrea o
lectura a ,infidelitatilor”, caci materia prima a discursului narativ
este literatura: opere, reflexe critice, autori alcdtuind cadrul de
referinta, constituind insasi materia epica in care intr-o fericita
simbioza, criticul, istoricul literar, memorialistul, poetul sunt
subsumati prozatorului eliberat de canoanele invechite ale prozei de
oriunde si de oricand care, in finalul cartii, conchide semnificativ:
,,Cartea aceasta vine pe o cale dreaptd, mai mult din inima, desi are
sunetul metalic al edificarilor [...] O ecuatie nu tocmai simpla, iar in
economia sufleteasca deloc statica” (p. 191). $i, totusi, exista o
lupta subterana intre asa-zisul memorialist prezent in toate ca un lait
motiv §i criticul literar care stapaneste materia persuasiv, analitic
pana la seductie si pune prozatorului la Indemana o expresie moderna,
vivanta, stralucitoare, intuita inca de Zaharia Stancu (,, Printre
contemporani”). Astfel, lectorul fascinat de placerea lecturii, pe
nerdsuflate primeste un sens, o impresie globala comunicata printr-
o fortd de propulsie proportionald cu emotia initiald resimtita de
critic (Adrian Marino, Introducere in critica literara, Editura
Tineretului, 1963, p. 153). ,,Aplecarea trestiei” ca structura este,
fara doar si poate, o continuare fireasca a volumului ,,Printre
contemporani”, personalitatile literare populeaza, intr-o normala
completare, o lume. Fireste ca H. Zalis este 1n aceasta lume literara
complexa, dihotomica, dramatica, uneori burlesca, un personaj
accentuat care-si cautd sinele dezvaluind calm contradictiile ei. Un
discurs aproape dostoievskian problematizat interior releva natura
duald a personalitatii scriitorului. Desi modernul H. Zalis este un
neoromantic, in substanta sa intima ni se infétiseaza prin rigoarea si
disciplina cercetarii unui clasic stapanit de o subtila logica a dictiei
ideilor critice, a analizei aproape muzicald. Esenta structurii sale
paradoxale poate fi explicata facand apel la insesi argumentele
domniei sale in ,, Romantismul romdnesc”: ,,intrupare a unui con-
cept moral, caracterul clasic recunoaste dispozitii sufletesti curente:
cel romantic fuge de conventii, cautd izolare, ambianta propice
reinnoirilor acoperite de gustul tainei (...). Proiectie a universului,

Henri Zalis
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individualitatea romantica este cea mai restransa celuld a lui. Dar,
paradoxal, nu este si cea mai neinsemnata, dimpotriva. Proteica, ea
aspird sa-si subordoneze universul. Ispititd de tot, conditia de existentd
este metamorfoza. De aici extrema inclinare pentru lumea dinduntru,
pentru valorificarea nestingherita a filonului intim.” (pp. 20-21). in
wAplecarea trestiei”, criticul literar, monograful din ,, Gustave
Flaubert” este deservit de prozator in toate cartile sale, chiar in
wIstoria condensatd...” unde mult discutata si amendata biografie a
autorului se interfereazd cu acea viatd a operei, dand profunzime
demersului, asa cum si Calinescu, uneori exceda teoreticul incapabil
sa surprinda esente, si devenea, prin condeiul prozatorului un pictor
neintrecut de idei, de abstractiuni inanalizabile, de caractere.
Portretistul Emmei Bovary si a lui Charles Bovary isi dovedeste inca o
data vocatia de romancier.

De ce a scris aceasta carte, de ce aceasta aplecare a trestiei? E
semnul neputintei sau al unui oportunism care sa conserve omul
impotriva unei lumi care ii este ostila, o lume pe care scriitorul o
descifreaza anuland insdsi substanta ei. Cartea este prin natura ei un
document liric. Autorul — personaj-narator este un timid incurabil,
uneori frustrat de cele mai elementare satisfactii, rnit si mahnit
pana la lacrimi (vezi si paginile de explorare a eului raportate la
asteptarile tatalui pentru fiica mult-iubita din ,, Povestiri, pe placul
tau”), alteori el este plin de energii coagulante prevestind furtuni.
H. Zalis este indubitabil o voce care semnaleaza inca o datd
imoralitatea criticii in anumite segmente ale vietii literare precum
si degradarea umana a multor autori cu comportament deviant si
inexplicabil. Un lucru indeobste cunoscut este cd scriitorii au drept
componentd o variabild doza de naivitate. H. Zalis cautd
reciprocitatea, intregul demers este o pledoarie pro domo in sensul
superior al cuvantului: ,,Au trecut peste mine mai bine de cinci
decenii in care cred ca nu am stricat nimic, oricum nimic iremediabil,
si am incercat sa fac binele celor cu care, impreund, am construit
cateva caramizi la edificiul culturii romanesti” (p. 191). Asadar, H.
Zalis ni se infatiseaza in plentudinea reactiilor emotionale, dar bine
stapanite de ratiune, notate cu o fidelitate neinduratoare — sunt aici
arcanele criticului si mijloacele prozatorului care restructureaza
materia 1n largi panoplii epice pline de viatd si purtatoare de
semnificatii pentru istoria literaturii romane.

O disociere 1n interiorul propriului univers a esteticului de etic si
etnic constituie procesul care dd nota sobrietdtii perceperii
fenomenului literar unde el este parte. Uneori, cu o candoare infantila,
se intreaba cam intr-o oralitate standard: ,,Ce-avea, dom’le, cu mine
Ovid Crhomalniceanu”, care-i purta simbetele, aproape in genul lui
G.C. Nicolescu, amandoi, in maniere diferite, obstructionandu-i
ascensiunea universitara. Criticul, poetul — care ordoneazad subtil
atitudinal ridicand actele ce putea deveni materie prozastica fara
mesaj, apoi istoric literar la care se adaugd publicistul urmdrit in
momente dramatice, in contradictiile sale dau prozatorului H. Zalis
materia prima pe care altii n-au avut sansa s-o posede, sau mai mult,
s-o exploreze artistic. Inaltimile abordarii, dar si reticentele acelui
timid care ,,exerseaza” atunci cand refuza ,,oportunitatile” laudei,
cand este aproape de acele paradoxale juxtapuneri de personalitati
pitoresti, am putea spune trasnite, pline de capricii, vindicative (E.
Barbu, Demostene Botez si chiar Paul Georgescu al cadrui sfarsit este
descris cu o pand balzaciand) sunt izbanzile prozatorului care
promoveaza expresia cu Intreaga ei incarcatura epicd. Cartea este
subintitulata ,,pagini de jurnal”, desi, interesantda coincidenta
(,, Printre contemporani”), nu contine decat patru astfel de jurnale,
unde — intr-o totala libertate cronologicd — autorul isi exploreaza
eul totusi din perspectiva diacronica incepand cu momentul
,.regasirii” sale prin acea ciudatd intdmplare a descoperirii intr-un
anticariat a cartii ,,Romantismul romdnesc” si sfarsind prin
rememorarea lui Mihail Sebastian cu un an fnainte de a se implini o
sutd de ani de la nasterea aceluia (24 martie 2006), victima a
antisemitismului declansat impotriva acelui mare creator care isi
afirma etnia simultan cu o permanenti insumare a romanititii. In
cazul, Aplecdrii trestiei” materia ,,semifabricata” de acele decantari
sufletesti asigurd discursului narativ un climat de finete stilistica. Pe
de alta parte, H. Zalis, cu aerul cel mai firesc, isi releva capacitatea
de geminatie a doua euri — aparent dihotomice — criticul i prozatorul.
Dar, cum bine se stie, nu metodele unuia sau altuia conteaza in
procesul de creatie, ci rezultatele obtinute. in cazul de fatd notabile.
Cartea este opera subiectiv/obiectiva a unei constiinte care foreaza
nemilos in propria-i matrice.

LECTURI
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ALUMANAHUL SI LUMERA

Almanahul literar 2006, Editura Casa Cartii de Stiinta,
intitulat Cuvinte, face o prima invaluire artistica numind in Ar-
gument ,ilustrare” modul de a pune in relief scriitorul pe supra-
fata clujeand, ,,in cetate” / locuire.

Avem de-a face cu o alternativa la vechiul ,,dictionar”,
novatoare; se decupeaza in primul rand scriitura, fragmentul
reprezentativ pentru purtdtorul lui, mesaj viu intr-un Loc (sa
zicem Cluj) care aproape il scrie dinduntru spre afara intr-o epica
simultan grava si jucata din...Cuvinte, dar si din fotografii ale
singuratatii care este scriitura de
~familie”, apartenenta, fie ea literarda
sau...naturala; tusele psihanalitice
cine stie cum vor functiona in timp.
In felul acesta ierarhizarea nu mai e
necesard, ea vine direct din texte,
selectate dupd criterii vii, diverse,
provocand cititorul, vazitorul.
Lk Cuvintele au intrat in posesia
/ 3 participantilor la Festivalul Blaga din

2007 si toti, dar absolut toti, s-au lipit

'E deel.

3 Tomul are o fluidizare de tip
Ruj pe icoane romanesc a ilustratiilor, alternand cu
extrasele din opere, selectate dupa
editor, dupa autor, din arhive, etc.
Rezultatul e unul strans, nu amalgamat. Volumul e ordonat ca un
dictionar, dar autorii sunt a/ trasi intr-un fel de intimitate, locuire
impreuna prin fotografiile care fixeaza apartenenta, cum o face si
limba aleasd pentru textele selectate. Competitia literara intrda
intr-un ,,album” de...familie, prin urmare, dar trebuie spus ca un
ochi de critic, eseist, fotograf, de artist, de fapt, panorameaza
scriitorii deveniti ,,personaje” Clujului, literar.

Volumul ,,de grup” cu scriitori maturi si foarte tineri ai Filialei
Cluj a U. S. R., aparent neutru prin multipla alcatuire, aditiune de
bibliografii, ilustrate si fragmente de proza, eseu, poezie, are ca
fundament o marca a coerentei, ,,locuirea” in marea feminitate
care este, conform, ca un facut!? limba...cea ,,materna”, atat de
vizionar glosatd de coordonatoare, Irina Petras.

Curios este ca si ,,vecinatatile” din volumul bilingv (roméana-
maghiard), Lumina fard mine, Prozatori clujeni contemporani,
Editura Trinivar, 2007, ilustreaza tot vointa de comuniune in cetate
literara (fie aceasta i din doud limbi, materne, faptuita), scard
pana la urma universald, de fapt. Ceea ce se fixeaza in postfata e
tot nevoia de ,,apartenentd” la aceastd locuinta care este limba
dintai; se adevereste proiectia, continuta in meditatia ,,genosanalizei”,
adica matricea feminind a limbii, care include vecinatatea, aproapele
de limba si literatura. Volumul bilingv aduce ba un text de demult
cunoscut, ca cel al lui Horia Badescu, autorul romanului parabola
Zborul gastei salbatice, ba unul de poet care face transmutatia
simbolurilor din poezie in proza, Marta Petreu, ba un fragment
din Florina Ilis, careia, datorita formulei ample de povestitor, 1i
preferi nu fragmentul, ci o proza in intregul ei, s. a. m. d.

Almanahul, aparut sub egida U. S. R- Filiala Cluj, este maiestrit
iconografic si la nivelul textelor, parca in virtutea genosanalizei
(coordonatoarei), vizibile sub valul Cuvintelor, in limbile cele
universale”. Textele au un aer al timpului, asa cum se profileaza
si ,,provincia” literara care este Clujul, tot mai clar definit prin
vocile lui, vizibile aici, de la critici bine integrati lui ,,acasd” la
prozatori cu spiritus loci in fasd sau desfasurat amplu, de la poeti
ai burgului la aceia ai locului ,,destinal”, ca sa preiau tot oferta

Lo
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celei bune conduciatoare de rostire, cu deloc neglijabilii ei adjuvanti:
Doina Cetea, Ruxandra Cesereanu, Mihai Dragolea, Sigmond
Istvan, Ton Vartic.

in ce priveste fotografiile, ca un facut, sunt chiar in spiritul
»personajelor” (scriitorii stau in album ca intr-o proiectie...),
cand singure, cand in... grup/familie, in fine, supuse timpului,
cum ar veni, dar, odata adunate, infruntandu-l. Almanahul are
viatd, un picaresc savant construit din instantanee, bibliografii,
texte in limbi variate, dar simtite ca ,,feminine”, apartinitoare,
prin urmare, ,,locului” care este limba...materna, i in expresia ei
artist(ic)a.

Astfel, amandoud volumele dau seama tocmai de /ocuire in
asemenea determinari, ,eternitatile” (in sensul feminitdtii
discutate) ale omului, prin Cuvinte, vecinatati, prin urmare,
individualizate, dat fiind ca inaintea mortii ,,intravitale” rostirea
devine singura fiinta.

in Lumea fird mine desenele semnate de Laura Poanta aduc
o stare de metamorfoza continud, locuire vecind Cuvintelor. Se
impune o lume, fie si, pe alocuri, bestiar (tusat) medieval, cu
plusul ludic si gratios al postmodernului. Defileaza reflexii in
oglindd anamorfotica a unor motive diverse, de la cornul de melc
la figuri animaliere surprinse trunchiat, diform, angoasant, multi-
form, senin, ludic, de o mobilitate a formei surprinzatoare, mitologica
sau de-a dreptul profand; extremele imaginarului sunt conduse
abil. Grafica da seama de o ,,umanitate” deja conturatd matur din
2003, cu motive avand variante, ,,forme”, din ce in ce mai.. stilizate,
geometrizate, abstracte sau figurative la 2007, o lume alcatuitd
pana la obsesia epuizarii unei formule, dar cu regenerari de o
simplitate a ,,semnelor” deloc...simple. Cu cresteri si descresteri
organice (ca intr-un germene pus pe sotii, umor, caricatura), cu
amestecul regnurilor, cu peste-forma tipica oglindirilor
deformatoare, bizare. Cred cd ne aflam pe o cale a ,,formelor si
deformarilor”. Cu aceste anamorfoze grafice, venite din oglinzi
strambate Tnadins sau din logica pe dos intru corectia slabiciunilor,
cele omenesti, Laura Poantd traseaza o linie catoptricd, in care
Ochila se distreaza cu genealogii ludice, tocmai printr-un Ev
Mediu roménesc, adus la actualitati grotesti, valabile, universale.
O cilatoare dintr-o lume anapoda ia locul orficului intr-un circuit
de metamorfoze, de taieturi in carnea ridicolului, de personaje
compuse dublu, uneori chiar arcimboldian, de faceri si desfaceri
optice in care grotescul si seninatatea se armonizeaza, totusi.

Almanahul clujean ne oferea autorii si timpul lor din texte i
fotografii, un preaplin. Lumea fdrd mine, a doua antologie bilingva
a Clujului, insotitd de cuvantul, parca ,,supliciu”, al lui Molnos
Lajos, se doreste tot lectie de vecindtate linistitd; de altfel,
prozatorul roman in traducere maghiara si cel maghiar in traducere
romaneasca au o fosnire de lume, comuna in textele lor.

Si grafica ,,curgatoare” a Laurei Poanta e un Loc, ambigen, ar
trebui spus, ca si cel dat de numitele ,,maternitati” lingvistice.
Desenele au miscare fantastd, nasc formele deformarii intr-o
realitate unde figurile nebuniei noastre comune stirnesc hazul.
Exista in desenele-caricaturi, de pilda, o asceza a liniei si a curbeli,
paradoxal aplicatd peste metamorfoze, strunite si acestea cu
atentie. L. P. are un simt neobisnuit al deraierii umane, surprinde
nefirescul in credinta lui de normalitate, unul seducitor, insa.
Energia formelor vine din miscare, din dislocari si imperfectiuni
vizate la nivelul mastii nebune, pretentiei mundane; executia
artistica e rapida, usturdtoare, umorul clocoteste prin compusele
aberante, aga cum mitologia e adusd la zi pe cale umoristica.
Simplitatea liniei unui Klee, copilarirea desenului, e purtata prin
figuri de Ev Mediu, prin anamorfoze §i simbioze grotesti.
Izbucnirile de forme, excrescentele umane sunt disciplinate prin
stilizare si simtul geometric al formelor. Ai impresia ¢ personajele
se vad dinduntru, merg inauntru (ca pasarea care inainteaza in ou,
scoasa din el), ca exteriorul i interiorul se confunda, ca deformarea
uman-animalierd sau, pur si simplu, de ,,naturd” au o traditie, $i
populard!? daca trimiterile livresti n-ar fi atdt de discret impli-
cate in aceste forme ale hazului. Un Ochila catoptric devine
eliberator ca toate caricaturile de prin spatiul nostru comun.

Induntrul volumului bucata O lume fard mine de Mariana
Vartic contine mesajul unei locuiri cu vedere-hermeneutica a
vecin(atat)ilor, altfel opace/i.

GEOCOVILIZATIE ROMANEASCA

-—

&’emc/;e Coanddi
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Istoria dupa Heliade (VII).

Isaharismul hermeneutic

Heliade este un spirit novator, cel putin in gandirea filosofica si
istoricd romaneasca. De unde si mariajul celor douad stiinte, fard a
exista vreun clivaj de metoda intre ele. Heliade, de altminteri, este,
la noi, primul filosof al istoriei si intr-un fel istoric al filosofiei,
intelegdnd si apofantic, dar cu deosebire apodictic, sensul
intrepatrunderii axiologice ale acestora. ,, Ca orice spirit sistematic
(...) el vede conexiuni intre toate segmentele vietii si studiul oricaror
fenomene incepe de la cele mai indepdrtate rdddcini, de unde
fascinatia explicatiilor etimologice; nu istoria I-a dus la studiul
istoriei, ci istoria l-a obligat sa pund ordine in masa informatiilor,
sd o sistematizeze pentru a-i putea infelege resorturile, pentru a
ajunge la scopul unic, la adevar”, observa Mircea Anghelescu
(,,Introducere” la Ion Heliade-Radulescu ,,Opere”, vol. I, Ed. Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2002, p. XXXI).

Distinsul istoric literar a observat just, lucru vizibil, mai ales, in
wEchilibru intre antiteze”, opera de laborator a polihistorului, dar si
de exceptionalitate.

Aici, Heliade lanseaza isaharismul ca element de unitate intre
filosofie si istorie, dar o unitate construita laborios si rodnic. Este o
opera de mixaje in care sunt abordate varii subiecte.

intr-adevar, plaja de interpretare este ampla: superstitii si
ateismul; tirania si anarhia; monada, diada si triada sau unitatea;
dualitatea si trinitatea; boieri si ciocoi; guvernul si poporul; dreapta
sau stanga; timpul si locul; spiritul §i materia; legea si faradelegea;
comertul antic si comertul modern; averea stabila —averea instabila.
Si am amintit — printr-o selectie aleatoare si ilustrativd — decat
céteva titluri pentru a releva imaginea de plaja multivalenta.

Heliade, in isaharicele sale laboratoare (in conceptul lingvistic
heliadean/italeinizant: laborioso/lavorare = zelos/lucrare)
experimenteaza idei, unele si astdzi compatibile cu interpretarile
izvorate din evolutia gandirii filosofice si istoria in societatea hi-ech.
El a pornit in demersurile sale de la un exemplu biblic, de la un
personaj din ,,Geneza”, Isahar, care renunti la ,,repaosul bun”, pagubos
insd, si constatdnd ca lucrul pamantului este profitabil ,,isi sumise
umdrul spre laborari”. Adica, la o treaba trudnica (laborare cu
sensul de trudire iscoditoare i descoperitoare de orizonturi ale
cunoasterii, Heliade incredintandu-ne ca ,, Misiunea acestei scrieri
va fispre a ardta durerile romdnului in genere, nevoile si aspiratiunile
lui” (Ion Heliade-Radulescu, ,, Echilibru intre antitete”, in,, Opere ",
vol. II, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti, 22, p. 207).

Dar, Heliade nu se limiteaza doar la istoria romanilor, ci
transcede scopul initial propus: ,, Deviza scutului nostru va fi una i
aceeagi: Echilibrul antitezelor, si prin urmare Dreptul si datoria,
Autoritatea si libertatea, Guvernul si poporul, Conservatia §i
progresul etc., vor afla acelagi respect din partea noastrd, aceeasi
apdrare, acelagi cult, pe cat vor fi in echilibru” (Ibidem, p. 208).

Ca atare, ,, Primul pas in aceastd echilibrare catd sa aibd
partea cea mai importantd, partea cea mai necesard spre a putea
cineva exista §i trai ca om. Pentru noi, binele sta in echilibrul
antitezelor” (Ibidem).

Si Heliade se va fi straduit sa respecte aceasta tratare echilibrata
intre antiteze intr-o lucrare de amplitudine dar care, prin anumite
locuri, are o imagine de un eclectism cu impact distorsionabil asupra
echilibrului propus ca program filosofic de lucru. Din dorinta evidenta
de a cuprinde cat mai mult, de a oferi romanilor secolului XIX o
cunoastere a istoriei cat mai cuprinzatoare, isaharismul sdu seamana
cu ostenirea truditorului intru destelenirea pamantului pentru a-1 face
sd dea rod. Are insa si o scuzi: in secolul amintit, romanii isi ciutau
o identitate culturala in Europa, un loc al lor clar particularizat intr-
o0 epocd de definiri nationale pe continent.

35



De aceea, ma voi opri doar la cateva momente paradigmice care
au capacitatea s valorizeze truda heliadesca. Astfel, Heliade ridica
la rang de cult rolul poporului, putinta acestuia de a ,,vedea” mersul
istoriei in sensurile sale esentiale:

., Nu ne miram de popol in genere, de camenii simpli si necititi,
cd acegtia judecdnd cu capul lor ce li I-a dat Dumnezeu, au inteles
intotdeauna legea migcarii sau adevdrata cale a progresului, in
care fiecare pas e o conservare §i fiecare statie e o conservatie; nu ne
miram, zic de oamenii simplii, cdci acestia, de cand e lumea intre
toti popolii pdmantului au urmat, fard sd-i invete nimeni (...).
conservand cele agonisite, toti popolii lumii au inaintat cu dansele
impreund §i fdcurd ca, din generatie intr-acela a se transmite pand
la noi progresele conservate” (Ibidem, p. 535).

Am putea crede cd Heliade impartaseste idei marxiste — §i nu
vedem ce ar fi fost rau in asta — numai ca, mai tarziu, si Ortega Y.
Gaset vedea in mase forta motrice a istoriei.

Si marsand pe aceeasi idee incearca si o explicatie pentru
departajarea politica in dreapta si stdinga. Caci, tot dupa felul cum
intelege poporul mersul istoriei ,, dreapta fu la toti popolii antici si
moderni locul de onoare, iar stdnga locul al doilea si adesea locul
celor condamnati” (Ibidem, p. 590). Pentru ca ,, De unde la inceput
stdanga era neconsideratad si dizgratiatd (...) deveni piatra cardinald
sau cea de unghi, pe care se intemeie edificiul sotial, si cu atat mai
mult stanga fu mai onorata de popoli (...). Stanga, de cdand se
matorird §i se luminard popolii, incepu a fi sinonimd cu libertate,
progres, dezinteresare, devotament si insugsi sacrificiu pentru ale
natiunii.” (Ibidem, p. 591).

Heliaden-a fost, politic, de stanga, ci a fost un liberal nationalist,
dar un asemenea mod de a vizualiza istoria este unul de intelectul
creator si care priveste echidistant ceea ce s-a intdmplat in istorie.
Asa cum, vorbind despre UNIRE si UNITATE si la romani si la altii,
el asertioneaza introspectiv judicios.

., Fot fi cameni partizani ai unitdtii §i absolutismului, dupd
gesturile sau interesele lor; aceia insd sunt sinceri gi credinciogi in
doctrinele lor, apara de fatd tot ce este al unitdtii si al absolutismului
si combat tot ce este al uniunii individelor gi popolilor, tot ce pro-
duce libertatea individuald publicd. Nu inteleg insa cum cameni, ce
se zic liberali si nationali, sd sustie tot ce tinde spre absolutism, tot ce
este antinational, tot ce a devenit instrument pasiv al inemicului
natural §i secundar” (Ibidem, p. 686).

Si, apoi, desfagoara o ampla demonstratie, paradigmele istorice
fiind prelevate din istoria poporului roman, care istorie, nu o data, a
fost injunghiata si din afara si din launtrul sau. Caci, unirea romdanilor,
din pacate, tragic chiar, unire savarsitd de popor, este minatd de cei
ce ,tind la unitate de a nimici totul in folosul lor propriu” (Ibidem,
p. 693), dorindu-si, de fapt, o centralizare excesiva, Heliade fiind,
declarat, un adept al unitatii prin diversitate. [ata un mod de a fi
gandit european. Caci, ,,4 centraliza dard va sd zicd a conserva
toatd partea intreagd §i sandtoasd la locul sau respectiv si a le uni
pe toate prin atractie a tinde cdtre centru care, moralmente vorbind,
este simpatia, afectia, amoarea, institutiunile ce nasc aceste afectiuni
reciproce” (Ibidem, p. 694), dar ,,Respectati (...) individele si
comunele si judetele intrege si sdndtoase §i la locul respectiv, adicd
libere si autonome, §i unirea vine de la sine in institutiunile proprii
de a sustine echilibrul intre egoism si abnegatie, intre instinctul de a
conserva i intre tinderea de a face cu totii un tot” (Ibidem).

Ar fi Inca multe de spus despre hermeneutul intr-ale istoriei
Heliade, ,, Echilibrul intre antiteze”’, ca si,, Istoria critica universala”
— opere de indubitabild importanta atat in creativitatea sa, cat si in
evolutia gandirii istoriografice romanesti — oferindu-ne imaginea
unei complexe si pasionante trude fauritoare de fundamente temeinice
pe care s-a edificat cultura modernd a unei natiuni nazuind la o
integrare reald in Spiritul Europei.

A fost sa fie un isaharism extrem de benefic si care a dus la
eflorescenta academismului romanesc, o eflorescentd eruptiva si
recuperatoare a unei intarzieri — §i nu a uni timp pierdut, cum cred
unii negatori zelosi — fatd de avansul occidentului european. Un
avans marcat deja in secolul XIX de un europocentrism egolatru. A
fost o intarziere care l-a ferit de 0 asemenea stare. Oricum, ne-am
racordat, fie §i printr-un grabit si uneori sovaelnic ,,echilibru al
antitezelor” la modernitate. lar din enciclopedismul activat lui
Heliade a fost sa se iveasca cultura romaneasca moderna de la el si
pana astazi. Este o mirabila mostenire.

BIBLIOLOGI

Victor Petrescn
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PRECURSORII*

Bibliotecile nu inseamna doar carti si cladiri, ci si oameni care
le ,,construiesc”, le conferd ordinea si functionalitatea. Ca si in
orice stiinta, si in bibliologie evolutia ideilor si faptelor se datoreaza
unor personalitati.

Bibliologia roméaneasca isi are inceputurile propriu-zise in
secolul al XIX-lea, cand se organizeaza si lectura publica si cand
se dezvolta diferite tipuri de biblioteci. Una dintre personalitatile
carora lumea bibliotecilor romanesti le datoreaza mult a fost
Petrache Poenaru (1799-1875). Nimic din formatia vieneza si
pariziana a acestui organizator de exceptie al invatamantului
romanesc modern nu promitea sa-1 faca sa se ocupe si de biblioteci
si totusi el a fost acela care, ca director al Eforiei Scoalelor din Tara
Romaneasca, a inclus in Regulamentul Scoalelor din 1833, primele
prevederi legislative referitoare la biblioteci. Acest Regulament,
intocmit de Petrache Poenaru, prin care se organiza invatamantul
in conformitate cu principiile enuntate de Regulamentul Organic,
punea bazele constituirii de biblioteci finantate de stat, una ,,in
Colegiul din Sf. Sava, si alta in scoala din Craiova”. Datorita
prevederilor din regulament cele doua biblioteci au beneficiat de
depozit legal, ceea ce le-a permis sa-si dezvolte colectiile. A initiat
constituirea unui fond national de carte si manuscrise adunate din
manastiri si biserici (,,se vor aduna in Biblioteca nationala din
Bucuresti in Colegiul din Sf. Sava cartile si manuscriptele ce se vor
afla impartite la feluri de locuri publice, precum Mitropolia,
Episcopiile, Manastirile si altele”) si a stabilit ca administrarea
acestor biblioteci revine unuia dintre profesorii scolilor.

A elaborat si cel mai vechi regulament al unei biblioteci publice
din Tara Roméneasca, printr-un decret promulgat de Eforia Scoalelor
la 15 septembrie 1836, care cuprinde cele mai importante prevederi
biblioteconomice de organizare si valorificare a colectiilor unei
biblioteci publice cu caracter national: inventarierea publicatiilor
(,,a primi si a trece in registruri snuruite™), agezarea sistematica a
colectiilor (,,a le ageza toate intr-o randuiala sistematica, clasificandu-
le dupa limba, dupa materie si dupa autor”), realizarea cataloagelor
pentru cititori, controlul depozitului legal, organizarea serviciului
de lecturd publica (Jurnal privind organizarea si functionarea
bibliotecii publice de la Colegiul Sf. Sava). A urmarit cu
perseverenta organizarea de biblioteci pe langa scolile orasenesti
si a sustinut cresterea fondurilor Bibliotecii de la Sf. Sava.

Tot lui i se datoreaza continua modernizare biblioteconomica
a Bibliotecii Colegiului Sf. Sava, care va avea din 1859, unul dintre
cele mai complexe sisteme de cataloage din tard, alcatuit dintr-un
catalog alfabetic general pe fise mobile, un catalog sistematic pe
domenii si un catalog al achizitiilor curente.

Intr-o epoci in care bibliotecile publice romanesti abia isi
constituiau fondurile initiale de publicatii, Petrache Poenaru a inteles
valoarea bibliografiei nationale, recomandand in acest sens, inca
din 1845, sa se treacd la tiparirea catalogului Bibliotecii Nationale
de la Colegiul Sf. Sava, si ca urmare bibliotecarul losif Genilie a
publicat in 1846 si 1847, in doud tomuri, acest foarte important
instrument bibliografic (Biblioteca latind si italiand. Catalog de
cartile latine i italiene ce se afla in Biblioteca Colegiului National.
Tomul I, 1846; Biblioteca francezd, romdnd, elenicd, greceascd,
germand, englezd, slavond, ungaricd, ebraicd §i turceascd. Cata-
log de cartile franceze, romdne, elenesti, grecesti, germane, engleze,

* Din volumul Gheorghe Buluta, Victor Petrescu, Bibliologie
romaneasca. Idei. Concepte. Controverse, in curs de aparitie la
Editura Bibliotheca.
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unguresti, slavonesti, evreiesti, arabesti si turcesti, care se afld in
Biblioteca Colegiului National. Tom 11, 1847). De altfel, Petrache
Poenaru optase pentru elaborarea unui catalog general bibliografic
organizat pe domenii inca din anul 1836, cand Biblioteca Colegiului
National din Bucuresti, considerata in epoca (de Timotei Cipariu)
si de noi (in,,Scurta istorie a Bibliotecilor din Romania”, Bucuresti:
Editura Enciclopedica, 2000) drept Biblioteca Nationald a
Romdnilor, preluase, sub indrumarea sa, colectiile Bibliotecii
Mitropoliei din Bucuresti. Catalogul sistematic al acestei preluari,
care se pastreaza si azi la Biblioteca Academiei Romane, atribuit
lui Petrache Poenaru, constituie modelul pe care 1-au urmat
profesorul-bibliotecar Gheorghe loanid, cel care a ocupat pentru
prima datd aceasta functie la Biblioteca Colegiului National din
Bucuresti in perioada 1836-1842 si urmasul sau, profesorul losif
Genilie, bibliotecar si el.

Petrache Poenaru a introdus ideea schimbului intern si
international de publicatii, facilitind, de exemplu, schimbul de
dublete intre Biblioteca Nationald de la Bucuresti si Biblioteca
Mihaileana din lasi (biblioteca nationala a Moldovei din 1838
pana la Unirea din 1859), precum si schimbul cu marile biblioteci
europene, intre care cu Biblioteca Nationala a Frantei.

Tot Petrache Poenaru, in colaborare cu Nicolae Kretzulescu,
aredactat Regulamentul pentru bibliotecile publice din 1864 prin
care se structura sistemul national al bibliotecilor romanesti ce
includea urmatoarele tipuri: biblioteci centrale (la Bucuresti si
Iasi), biblioteci didactice si biblioteci comunale.

Un pionier, deschizator de drum in domeniul realizarii
cataloagelor de biblioteca a fost ardeleanul losif Genilie (1801-
1851), nascut in Silistea Sibiului. Cum tinerii transilvaneni care
treceau muntii in Valahia obisnuiau sa-si schimbe numele pentru
a-si pierde urma cetateniei fata de agentia diplomatica austriaca de
la Bucuresti, nu se cunoaste adevaratul sau nume de familie (,,poate
Ghenea sau Genea”, dupa parerea lui loan Lupu, autorul articolului
de referinta —,,Un carturar progresist din prima jumatate a veacului
trecut: profesorul si bibliotecarul Iosif Genilie”, publicat in 1980,
in revista ,,Biblioteca”). Nu se stie nici ce scoala ar fi urmat pana
la stabilirea lui la Bucuresti, foarte tanar se pare, dar a fost elev la
Scoala Domneasca de aici si apoi la ,,Sf. Sava”, pe vremea lui
Gheorghe Lazar. Cumva a reusit, in 1821, sd dispuna de mijloacele
necesare pentru o peregrinare prin mai multe tari din Europa
occidentald, sa acumuleze cunostinte si sa invete italiana, franceza
si germana. in 1831, intors in tard, cand se redeschide Colegiul
National de la ,,Sf. Sava”, era profesor angajat pentru a preda
geografia si ,.hronologia”. Implicat in reorganizarea institutiei,
realizeaza mai multe manuale, dar este si fondatorul celei dintai
reviste de vulgarizare (in sensul bun) a stiintelor — ,,Universul.
Noutati din toata natura, cultura, literatura”, un saptamanal cu
caracter enciclopedic pe care il editeaza din 1845 pana in 1848.

Pe langa obligatiile didactice, isi asuma, in 1842, ca urmare a
demisiei profesorului de limba greacd George loanid (1800-1888)
din functia de bibliotecar si aceasta sarcind. in aceasta calitate de
conducator al bibliotecii Colegiului se afirma prin intocmirea si
tiparirea catalogului colectiilor de publicatii (Catalog de cartile ce
se afld in biblioteca Colegiului National. Tomul 1, 1846 si Tomul
I, 1847). Acest catalog, ,.tiparit sub ingrijirea bibliotecarului I.
Genilie, profesor actual in Colegiul National” este, in opinia lui
loan Lupu, ,,prima lucrare de acest gen in literatura noastrd
bibliclogica si prezintd o deosebitd insemnitate documentara si
tehnica”. Organizat pe criteriul impartirii cartilor pe limbi, practica
europeand in domeniu, Catalogul mentioneaza la fiecare publicatie
elementele traditionale de descriere (autorul, titlul, volumele,
formatul, editia, locul si anul) si prezinta un plan clar de clasificare
bibliografica (asezarea cartilor este tributara cuprinsului si limbii
folosite, in cadrul fiecarui domeniu gruparea volumelor este
alfabetica, iar pentru cheia de acces rapid la informatie este folosit
un indice alfabetic al autorilor). Incluzandu-1in ,,Istoria bibliografiei
romane” (1945; 1972), Barbu Theodorescu aprecia ca losif Genilie
a cunoscut si utilizat ca model: literatura bibliografica europeana a
timpului si ca ,este primul bibliograf roman format in spiritul
modern al epocii sale”.

RESTITUIRI

Nicalae Scurtu
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INSEMNARI DESPRE VIRGIL IERUNCA
SI MONICA LOVINESCU

- epistole inedite catre Marin Bucur -

Opera literara si culturald a celor doi critici, eseisti §i
memorialisti ~ Virgil lerunca (n. 1920 — m. 2006) si Monica
Lovinescu (n. 1923 —m. 2008), care, in rastimp de sapte decenii,
au onorat cu numele si contributiile lor paginile celor mai
importante ziare i reviste din Romania antebelica si Franta, incepe
sa fie adunata, cititd, recititd si interpretata de istorici si exegeti din
cele mai diverse generatii.

O restituire, absolut necesard, ar trebui sd inceapa cu
depistarea, strangerea, adnotarea, ampla, a literaturii epistolare,
extrem de valoroasa si care contine informatii, stiri si date privitoare
la scriitorii si literatura exilului romanesc.

Existd, am certitudinea, in Bucuresti, in Paris si in alte multe
metropole occidentale, o suma semnificativa de epistole trimise
de cei doi autentici intelectuali, in care se afla pretioase amanunte
si portretizari din cele mai izbutite.

Istoricul si cercetatorul literar, in chip expres, trebuie sa
cunoasca si s uziteze astfel de marturii spre a putea descifra,
aduna si restitui, in intregime, opera publicistica, literara si culturala
a celor doi scriitori, exilati de un regim politic autarhic si, evident,
exterminator.

Gandurile acestea mi-au fost sugerate de cateva dintre misivele
lui Virgil lerunca, trimise, in timp, lui Vasile Spiridonica, Dumitru
D. Panaitescu si Marin Bucur, care, intotdeauna, au raspuns cu
promptitudine la solicitarile venite din orasul lumina al Europei si
nunumai. Revelatoare si, evident, punctuale sunt epistolele trimise
istoricului literar Marin Bucur (n. 1929 —m. 1994) si poetei Victoria
Ana Tausan (n. 1937), care s-au bucurat de o veritabila simpatie
si pretuire literara.

Paris, 26 august 1969

Dragi prieteni,

E primul prilej' pe care-l avem de a va multumi, in sfarsit,
pentru cartile trimise si care ne-au interesat atat de mult.

Cat despre Metamorfoze? sper ca Ana a auzit comentariul la
radio la care nu-mi ramane de adaugat decéat bucuria neintrerupta
de a ma fi aflat in fata unei poezii adevarate. $i emotia de a fi
intalnit, de data aceasta, si In afara filelor unor carti, si un poet
adevarat.

Intalnirea cu voi parca a fost ieri, intr-atat ne-a ramas prezenta.
Nadajduim ca acest ieri va fi cat mai repede completat cu un
maine si va asteptam cu nerabdare Tnapoi.

Cu adanca prietenie de la amandoi,
Monica

Paris, 18 ianuarie 1978
Boite Postale, 255

Prietenii nostri scumpi,

Bine ati venit! Ne-ati facut o surpriza extraordinara, pentru
ca nu mai stiam nimic despre voi.

Suntem prinsi si ocupati mai mult ca oricand, insa sper ca
macar eu sa fac un salt pana la Bochum? in iunie sa va revad.
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(Sper ca stati mai multa vreme in Germania).

Cum sa va multumesc pentru daruri? As dori sa stiu daca
pot vorbi la radio despre cartea* Victoriei Ana Tausan, pe care
o pretuiesc (si eu si Monica) mult. Ea e poezie si-n existenta si
n scris.

Tti multumesc, dragé domnule Marin Bucur, pentru datele
despre Cioculescu® (de multe ori il intep Tn emisiunile mele, pentru
ca i cunosc ,caracterul“)s.

Eu am carti deoparte pentru voi. Va intereseaza Soljenitin’.
Scrieti-mi de ce carti aveti nevoie.

Nu am, bineinteles, nici volumul IV din Caiete?, nici Dictionarul
de rime®. Dar nu cred ca trebuie sa continuati sa ne coplesiti cu
daruri.

Cred ca ati auzit de atentatul' impotriva Monicai. Era sa-si
piarda viata. A scapat ca prin minune. Acum e complet restabilita.
Se odihneste la munte pana la sfarsitul lunii. (De altfel ma voi duce
si eu peste doua zile sa petrec cu ea macar o saptamana.)

Sa nu uitati dragostea pe care v-o purtdm. Incé o dat4, bine
ati venit.

Virgil lerunca

[Profesor Marin Bucur, Bochum 4630, Laerholzstrasse, 73,
Allemagne Fédérale ~ Expeditor ~ Virgil lerunca, Boite Postale,
255, Paris 19¢, France]

Paris, 23 februarie 1978

Prietenii nostri scumpi,

Am primit Dictionarul $i nu stiu cum sa va multumesc. Zilele
urmatoare va trimit colectia Limitelor'' care va lipsesc si ultima
carte a lui Eliade in roméaneste (ultimele lui nuvele).

Scrieti-mi daca vreti romanul lui Eliade Tn romaneste ~ Nopti
de sanziene'? (capodopera lui literara).

Voi cauta sa va procur si Jurnalul'® (sper sa nu se fi epuizat).
Studiile lui de la Payot' despre realitatile romanesti'* le aveti?

Daca Victoria Ana ar scrie (sub pseudonim) un poem pentru
Limite'®? (Mai e nevoie sa va asiguram de discretie absoluta?)

Ar fi un scandal sa nu ne vedem. Daca prin mijlocul lui mai
sunteti inca la Bochum, eu fac un salt sa va imbratisez,

Virgil lerunca

[PS]

Monica ma roaga sa nu uit sa va reamintesc toata dragostea ei.

[Monsieur et Madame Marin Bucur, Laerholzstrasse, 73,
Bochum, 4630, Allemagne Fédérale].

Paris, 30 martie 1978
Dragi prieteni,

Am primit azi scrisorile. $i am fost atat de intristati de
singuratatea Tn care va zbateti.

Ceea ce se intdmpla cu poezia Victoriei Ana Tausan in
Romania e un scandal pe care nu mi-l pot inchipui. Ceea ce mi se
pare extrem de grav este opacitatea unor critici nu lipsiti de antene.

Am sa-mi exprim si nedumerirea si revolta in cronica pe care
o voi face in vara la Europa libera".

Si eu si Monica (nu e la Paris in clipa de fata sa va scrie)
vedem in V[ictoria] Alna] Tausan unul dintre cei mai autentici poeti
adevarului.

Acestea sunt simple consideratii, in fuga, pe deasupra
prieteniei si dragostei pe care v-o purtam. Si suntem mandri de
prezenta unor astfel de oameni in peisajul manjit de atatea eclipse
ale literaturii actuale.

Draga domnule Marin Bucur voi inméana méine seara afisul'®
lui Eugen lonescu.

Ti-am trimis volumul (1) de Amintiri*® de Mircea Eliade, pentru
simplu motiv ca nu exista un al doilea. Mircea Eliade nu e in clipa
de fata la Chicago. (Ceea ce explica lipsa de raspuns.)
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Cu posta de azi v-am trimis si Les Cahiers de L’Herne®
inchinat lui Eliade (aparut acum cateva zile).

Tmi pare rau ca plecati asa de repede. Pe la sfarsitul lui mai as
fi putut face un salt la Bochum s& va imbratisez. Acum nu pot
(sunt prins cu o lucrare urgenta la Centre de la Recherche
Scientifique?', unde muncesc intr-un ritm prea obositor pentru
mine, care trebuie sa fac in acelasi timp o mie de proze politice.

Va uram tot binele, fara sa ne pierdem speranta ca ne vom
vedea cu alt prilej.

Cu toata dragostea,
Virgil lerunca

[Profesor Marin Bucur, Bochum 4630, Laerholzstrasse, 73,
Allemagne Fédérale ~ Expeditor ~ Virgil lerunca, Boite Postale,
255~ 759222 Paris Cedex 19¢, France]

Paris, 27 ianuarie 1981
Dragul meu,

Am primit scrisoarea dumitale si ne grabim sa-ti spunem ~
,Bine-ai venit‘. De-abia asteptam sa ne revedem. Telefonul nostru
este 2080245 si ne gaseste in fiecare zi intre 12,30-14.

Ne pare rau ca Ana a ramas zalog.

in asteptare, toate gandurile noastre de bine.

Cu prietenie,
Virgil lerunca

[Profesor Marin Bucur, Hotel de la Bourse, 80, Rue de 'Ouest
~ 75014, Paris ~ Expeditor ~ Virgil lerunca, Boite Postale, 255,
Paris, 19°].

[Paris, 21 septembrie 1989]*
8, Rue Frangois-Pinton, 75019
Dragul meu,

Bine ai venit! Si noua ne este dor de revedere. Din nefericire,
stai putin i nu ne mai ramane decét o singura seara libera, miercuri,
27 sept[embrie].

Vrei sa vii pe la noi, acasa, pe la ora 20,30 — 21 la o cafea?
(Noi avem o cind, care n-o mai putem decomanda, dar o vom
superscurta sa fim acasa incepand de la orele 20,30).

latd coordonatele ~ metroul ~ Danube (directia Pre Saint-
Gervais. Ca sa ajungi la aceasta statie schimbi fie la Jaurés, fie la
Louis Blanc. Acum, foarte important, cand iesi din metrou la Danube
cobori si nu urci rue David d’Angers si prima la stanga e strada
noastra ~ Frangois Pinton.

Casa noastra, numarul 8, e chiar la mijlocul scarii in care
sfarseste strada. Numarul este afisat afara, unde se afla o sonerie.

Esti bun sa ne confirmi la telefon, duminica, 24, intre orele
12,15 — 14 daca poti sau nu?

in restul zilei, telefonul e inchis (ca s& putem lucra).

Ne-ar face mare placere sa va vedem dupa atata amar de
timp.

Cu toata dragostea,
V[irgil] I[erunca]

[Madame Odile Sacky pour monsieur Marin Bucur, 9 Rue Le
Bua, 75020 Paris; Expeditor ~ Boite Postale, nr. 255, Paris 19].

Lectura atenta a acestor misive, deloc conventionale,
contribuie decisiv la conturarea profilului de carturar lucid,
autentic si echilibrat al celui care, prin vocea sa inconfundabila,
ne-a informat, ne-a instruit §i ne-a fermecat prin discursul sau
critic, politic si cultural.

Opiniile sale, cat si cele ale Monicai Lovinescu privitoare la
opera poetica a Victoriei Ana Tausan sunt remarcabile si se cuvin
a firetinute gratie disocierilor si asocierilor, pe care le intuiesc cu
atata sagacitate.

Existenta Iui Marin Bucur, personalitate complexa a culturii
romane, precum §i a poetei si eseistei Victoria Ana Tausan,
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intelectuali de cea mai aleasa tinutd si conditie, intr-o Romanie
intesata de pseudovalori si intr-un climat sufocant, prilejuieste celor
doiobservatoride la Paris acolade pertinente si fine nuantari privind
rezistenta prin cultura.

Epistolele acestea se constituie, de fapt, in trainice punti, ce
au facut posibil un dialog, incitant, intre patru scriitori apartinand
aceleiagi lumi romanice.

Note

Originalele acestor scrisori, necunoscute, se afla in biblioteca
lui Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. Epistola a fost trimisa, in tara, prin intermediul profesorului si
lingvistului Gheorghe Bulgér, care a inmanat-o lui Marin Bucur
dupa aproape un an de cand ii fusese incredintata.

2. Metamorfoze. [Poeme]. Bucuresti, Editura Tineretului, 1968, 70
pagini.

3. Marin Bucur a fost invitat sa tina cursuri de limba, literatura si
civilizatia romana la Universitatea din Bochum in perioada 1
ianuarie — 31 mai 1978. A onorat invitatia si s-a bucurat de
aprecierile specialistilor germani. $i nu numai.

4. Se refera la noul volum de poeme ~ Cartea noptilor. Bucuresti,
Editura Albatros [1977], 68 pagini.

5. S$erban Cioculescu (n. 1902 — m. 1988), istoric si critic literar,
memorialist exceptional.

6. S-a vorbit si inca se mai vorbeste de unele atitudini ale lui
Serban Cioculescu, aflat desigur, in situatii limitd. Recomand,
acestor moralisti, cu o nesfarsita insistenta si caldura, sa-i
citeasca, mai intai, opera si, apoi, sa gloseze despre omul
Cioculescu si secolul in care a trebuit sa constate si s& suporte
atatea injustitii.

7. Alexandr Isaievici Soljenitin (n. 1918), romancier, dramaturg si
publicist rus. Autorul arhicunoscutelor carti: Primul cerc (1968),
Pavilionul cancerogilor (1968), Arhipelagul Gulag (1973).

8. Caietele Mihai Eminescu. [Volumull IV. Studii, articole, note,
documente, iconografie si bibliografie prezentate de Marin
Bucur. Bucuresti, Editura Eminescu, 1977, 308 pagini.

9. Mihai Eminescu ~ Dictionar de rime. Editie ingrijita de Marin
Bucur si Victoria Ana Tausan. Bucuresti, Editura Albatros [1976],
712 pagini.

10. Pentru verbul ei vituperant si, mai ales, pentru intransigenta pe
care o manifesta fata de ororile comuniste din Romania, in
1977, securitatea lui Nicolae Ceausescu, coordonatad de
generalul Mihai Pacepa, i aplicd o crunta bataie chiar in fata
locuintei din Paris.

11. Limite. Revista literara. Apare la Paris, in rastimpul septembrie
1969 — noiembrie 1986, fiind condusa si supervizata de Virgil
lerunca si Nicolae Petra.

12. Mircea Eliade ~ Noaptea de Sénziene, volumul I-ll. Roman,
Paris, lon Cusa, 1971, 426 pagini () si 319 pagini (Il).

13. Mircea Eliade ~ Fragments d’un Journal. Paris, Gallimard,
1973, 571 pagini (Insemnéri din perioada 17 septembrie 1945,
27 februarie 1979).

14. Payot ~ una dintre cele mai importante case de editura din
Franta, unde Mircea Eliade, asemeni altor carturari romani, a
publicat cateva dintre cartile sale esentiale.

15. Mircea Eliade ~ De Zalmoxis & Gengis-Khan. Etudes
comparatives sur le religions et le folklore de Dacie et de
I’Europe orientale. Paris, Payot, 1970, 252 pages.

16. Nu a acceptat sa i se publice nimic intrucét, in tard, domnea
frigul, frica si, mai ales, foamea. $i nu dorea sa-si puna in
primejdie familia.

17. Post de radio infiintat in 1950 la New York si transferat, peste
doi ani, in 1952, la Munchen. A adus servicii imense Romaniei
si roménilor de pretutindeni.

18. Marin Bucur fi trimite, prin intermediul lui Virgil lerunca, un afis
ce reprezenta cateva secvente dintr-o expozitie, organizata la
Stuttgart, cu desenele lui Eugen lonescu.

19. Mircea Eliade ~ Amintiri.

20. Cahier de I'Herne ~ Micea Eliade. Ce cahier a été dirigé par
Constantin Tacou avec la colaboration de George Banu et
Guy Chalvon-Demersay. Paris, Editions de I'Herne (1978), 413
pages (Numéro 33).

21. Cercetator la Centre National de la Recherche Scientifique din
1975, la sectia filosofie.

INTERFERENTE

&’emqe Anca

Cantec pentru Targoviste*

Sunt onorat s fiu cu dumneavoastra in Targoviste astizi gi sa
impartagim aceste cuvinte care ma inspira. Nu sunt un expert in Walt
Whitman. Sunt ,,miscat” de Walt Whitman... si de cuvintele sale
care-mi dau confort pe cand I go forth, ies
laiveald/avantandu-ma... Tom Nibbelin.
Un american.

Polemele Iui Walt Whitman canta
laude pentru Statele Unite ale Americii...
si pentru democratie. lubirea pentru
America a poetului a crescut din credinta
sa cd intr-o zi americanii vor atinge noi
culmi lumesti si spirituale. Whitman
scria: ,, Principala ratiune de a fi a
Statelor Unite ale Americii este de a aduce
bund-vointa comund intregii omeniri, =
solidaritatea lumii.” Incd, mari sentimente in 2007.

in 1855, Whitman a publicat , Fire de iarba” si a daruit-o unei
tari in plina criza. Coruptia politica era la cote fara precedent, datorata
in mare parte mai multor presedintii incopetente. Problema sclaviei
a divizat tara si a demonstrat cum necinstea si lipsa de integritate
devenisera caracteristici nationale. Prapastia intre bogati i saraci s-a
largit la o rata alarmantd, iar bolile s-au raspandit prin orasele
americane. Sund aceasta familiar? S-au schimbat intr-adevar cu mult
problemele noastre?

Wihitman a folosit arta sa pentru a institui schimbarea. ,, Fire
de iarba” este idealista si romantica. Ea exprima ce e mai bun si mai
rau in viata americand. Cel mai lung poem, ,,Cantec despre mine
insumi”, este considerat in general cel mai mare din colectie. Acesta
glorifica o viata spirituald intemeiata pe trup si pe viata de fiecare zi.
Este o chemare la constiinta pentru americani si o celebrare a spiritului
american. Este Declaratia de Independentd a noastra in cultura.
Aceasta reprezinta un patriotism radical si o devotiune pentru
democratie pe care NU le vedem reflectate in politicienii i guvernele
noastre. Sisimt ¢ e din nou timpul de a rosti, asculta si a fi miscat de
mesajul nepieritor al lui Whitman. Un mesaj din inima, sufletul si
trupul unui Poet. NU de la un Politician. Va citesc pasaje din ,,Song
of Myself”...

Thomas Nibbelin
(Peoria, Ilinois, SUA)

WALT WHITMAN
Cantec despre mine insumi
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Sunt din batrani si tineri, din nebuni ca si din intelepti,

Fara de ceilalti, mereu intru ceilalti,

Matern precum si patern, un copil dar si un barbat,

fncarcat cu incarcatura oarecare si incarcat cu finete,

unul din Natia dintre multe natii, aceeasi cea mica si aceeasi cea
mareata

Un sudic in curdnd ca un nordic, un plantator nonsgalant si
ospitalier jos pe langa Oconee imi duc viata,

Un yankeu pe calea mea gata de térg, incheieturile-mi cele mai
flexibile

incheieturi de pe pamant si cele mai tepene,

Un kentuckian pasind pe valea Elkhom in incaltarile mele

din piele de cerb, un louisianian ori georgian,

Un barcagiu pe lacuri ori golfuri ori lung de coasta, husier, viezure, tap,
Acasa in bocanci canadieni de zdpada sau sus in tufig, sau cu
pescarii

42

43




in largul Newfoundland,

Acasa in flota de barci de gheata, vaslind cu ceilalti si plutind,
Acasa pe colinele din Vermont ori in padurile din Maine, ori ferma
texana,

Camarad californienilor, camarad nord-vesticilor liberi (iubindu-si
marile proportii),

Camarad plutasilor si minerilor, camarad cu toti ce-si strang mainile
si salut bauturii si carnii,

Un Tnvatacel cu cel mai simplu, un invatator cu cel mai plin de
minte,

Un novice dar experiind miriade de anotimpuri,

De orice culoare si casta sunt eu, de orice rang si religie,

Un fermier, mecanic, artist, gentleman, marinar, quaker,
Prisonier, amator, zurbagiu, avocat, doctor, preot,

Rezist la orice mai bine decét la propria-mi diversitate,

Respir aer dar las o multime dupa mine,

$i nu sunt fudul, ci la locul meu.

(Molia si icrele sunt la locul lor,

Sorii lucii de-i vad si sorii intunecati de nu-i pot vedea sunt la locul
lor,

Palpabilul este in locul lui si impalpabilul este in locul lui).
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Acestea sunt cu adevarat gandurile tuturor oamenilor din toate
erele si

tarile, ele nu sunt originale cu mine,

Daca nu sunt ale voastre pe cat ale mele, ele sunt nimic, ori aproape
nimic,

Daca nu sunt ghicitoarea si dezlegarea ghicitorii ele sunt nimic.
Aceasta este iarba care creste oriunde este pamantul si este apa,
Acesta este aerul comun ce imbaiaza globul.
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Am spus ca sufletul nu e mai mult decat trupul,

$i am spus ca trupul nu este mai mult decéat sufletul,

$i nimic, nu Dumnezeu, nu e mai mare la cineva decét sinele sau
este,

Si oricine paseste fara simpatie pogonul paseste spre propriul
vesmant funerar in giulgiu-i,

Si eu ori tu fara para in buzunar putem cumpara floarea pamantului,
$i a privi cu un ochi ori a vadi fasolea in pastaia-i confunda
invatatura tuturor timpurilor,

$i nu e schimb ori indeletnicire ce tanarul urmand

sa nu devina un erou,

$Si nu exista obiect atat de moale sa nu se faca butuc la roata
universului,

lar eu spun oricarui barbat ori femei, fie-ti sufletul rece si linistit
in fata unui milion de universuri.

Si-i spun omenirii, Nu fi curioasa spre Dumnezeu.

(Convoi de termeni nu poate spune cat de mult sunt la pace

cu Dumnezeu si moartea).

Aud si privesc pe Dumnezeu in orice obiect, ci nu-l inteleg pe
Dumnezeu

nici un pic,

Nu inteleg nici care acolo ar putea fi mai minunat decat mine.
De ce-as dori sa vad pe Dumnezeu mai bun ca ziua aceasta?
Vad ceva din Dumnezeu in fiecare ora din doudzeci si patru, si
fiece

moment atunci,

n fetele barbatilor si femeilor vad pe Dumnezeu, si pe propria-mi
fata in oglinda

Aflu litere din picul lui Dumnezeu in strada si fiecare e semnat
cu numele lui Dumnezeu,

Si-i las unde sunt, pentru ca stiu ca oriunde merg,

Vor veni altii punctuali mereu si mereu.

(In romdneste de George Anca)

Intr-o intalnire la SST, poetul-actor Thomas Nibellin a citit
versuri din Walt Whitman, a vorbit despre pasiunea vietii sale, a
conversat intr-un spatiu neprotocolar cu poeti targovisteni, dialog
inlesnit de traducerea spontana a poetului George Anca.

RAFTUL DE SUS

Mircea Canstantinescn

SUSAN SONTAG
sau tentatia imaginarului (1)

Titlul cu pricina ar fi,,Stiluri ale vointei radicale” si ii apartine
unui antropolog (estetician) american de genul feminin, Susan
Sontag. Personaj saphic, soptesc in gura mare unii, asemenea unei
Yourcenar, —dar lipsita de talentul literar al mamei lui ,,Hadrian”.
Un scurt serial dintr-o revista subtilizeaza cateva fragmente din
acel tom si le plaseaza sub tentantul frontispiciu ,,Estetica tacerii”.
Antologand, hermeneutic, de peste un deceniu fdcerea sub toate
fatetele permise mie, fireste ca in anii *97- 98, cand s-au tradus
excerptele, m-am simtit magnetizat de subiect. in eseul ,,La-nceput
a fost tacerea” nu mi-am prea tocit incaltarile pe cararile
teoreticienilor, mai filosofi, mai eseisti, cel putin deoarece mi-as fi
gonflat propriile pagini tot comentind comentarii... in curtea
diverselor capitole, am sadit, totusi, unele plante ale caror fructe
mi-au parvenit, cu arome si gust, si prin incrucisarea unor soiuri
cultivate de Platon, de Pascal, de Kierkegaard, de Steiner, de
Baudrillard si, iatd, de Sontag... Naravul lecturilor suprapuse,
contigue sau divortate, nu mi-a permis sa renunt definitiv la
sugestiile, barem, ale unor teoreticieni fascinati, aidoma mie, de
nevorbire, de necomunicare, de autism. Fireste ca nu voi susoti
sau exclama aprecieri asupra demersului doamnei Sontag, cata
vreme n-am parcurs decat cateva zeci de pagini, si acestea doar
traduse. Lesbiana (omeneste privind) Sontag 1i iubeste (omeneste
privind) pe Holderlin, pe Valéry, pe Rilke, pe Rimbaud, pe
Wittgenstein, pe... Acestia, sugereaza antropologul, ar avea in
comun o vointd/ un destin care le-a permis sa-si renege, deliberat,
vocatia si sd tacd. Automutilare?... Sacrificiu de sine?...
Saltimbancarie?... Onanism spiritual?... E mai bine sd nu intreb(am)
destinul. (Pe Zeus! De unde stim noi, azi, cei locuind ultimele ore
ale unui mileniu, pe cati barbati notorii n-a indragit si-acea Sappho
la vremea ei?!).

Rafinamentul inteligentei unei femei e permanent seducator,
fie ca sunt traitor pe timpul lui Ghilgames, fie ca sunt contemporan
cu Mao tze-dun. Vivisectiile lui Sontag, chiar si in absenta unor
calitati artistice intrinseci, pot sd stdrneasca sinapsele neuronilor
catorva interesati, cel putin, de prezentul/viitorul-imediat ale lui
homo sapiens sapiens. Apropo: unele spirite faustice ale Terrei,
tot cercetand ,,sinapsele” defunctului genial Einstein, la Lausanne,
Padova si Oslo, au decis ca celulele gliace, nasele de cununie ale
celulelor nervoase, formeaza un tip aparte de sinapse neuronale
clasice si influenteaza activitatea scoartei cerebrale, fapt care ar
putea sa explice abilitatea speciala de memorare si logica a creierului
lui Einstein. Punct. (Oare?). (Nu vreau s divaghez, de-aceea
anunt lapidar ca si creierul [anormal ca volum] al lui Lenin a fost
supus multor analize... pe care serviciile secrete ex-sovietice ni le
vor revela peste un mileniu-si-ceva). (Nu vreau sa divaghez, de
aceea anunt lapidar ca actualele tentative de clonare tind sda ma
inlocuiasca in calitatea de parinte, de tatd, de Constantinescu...
Avind aproape 60 de ani, nu sper sa fiu detronat prea curand —
dar, mai stii?...). lertare, doamna Sontag, ar trebui sa fiti magulita
cd, poftim, de la Ana la Caiafa tot facem popasuri — i asta numai
datorita spiritului dumneavoastra masculinfemininneutru. Sofisme,
opinii, prezumtii, paradoxe. De pilda: ,,...una dintre cele mai ac-
tive metafore pentru proiectul spiritual este «artax... fiecare opera
de arta individuala fiind o paradigma mai mult sau mai putin
patrunzatoare...”. Arta — doar o metafora?!... Apoi: ,,Arta, ea
insasi o forma de mistificare...”. O pledoarie de apropiere intre
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activitatea misticului si a artistului 1i smulge asemenea generalizari:
,-..0 teologie a absentei lui Dumnezeu, o aspiratie pentru norul de
necunoastere dincolo de cunoastere si pentru ticere dincolo de
cuvant, tot asa arta trebuie sa tinda citre anti-arta..., substituirea
hazardului in locul intentiei si cautarea tacerii”. Tdcerea ca refuz/
inexprimare a vocatiei artistice (stiintifice), crede Sontag —amintindu-i
acum pe iubitii deja mentionati (v. supra) —,,...nu le neaga opera...,
dezavuarea operei devenind o noud sursa a validitatii sale, un
certificat de seriozitate indisputabila... Desi nu mai este o confesiune,
arta este mai mult ca niciodata o izbavire, un exercitiu de ascetism...
Dar in timp ce inainte binele artistului erau maiestria si implinirea
artei sale, acum binele suprem pentru artist este de a atinge punctul
unde acele scopuri de desavarsire devin pentru el insignifiante,
emotional si etic, si el este mai satisfacut pastrand tacerea decat
gasind o voce in artd. Tacerea, in acest sens, ca incheiere, propune
o stare de limita finald antitetica starii care informa artistul constient
in utilizarea traditionala a tacerii... Tacerea este extensia maxima a
acestei Impotriviri de a comunica, a acelei ambivalente privind
stabilirea unui contact cu publicul care este un motiv predominant
al artei moderne cu neobositul sau angajament fata de «nouy si/sau
«ezotericy... Tacerea este gestul final transcendent al artistului...
Pentru ca a fi o victima a aspiratiei catre tacere inseamna a fi, intr-
un sens si mai indepartat, superior tuturor celorlalti”.

in capitolul ,,Salonul refuzatilor” din eseul meu afectat tacerii,
am ridicat intrucatva glasul la Sontag; sunt sigur (si deceptionat)
ca nu m-a ascultat. Tacerea ca act volitional (emotional si
intelectual), atunci cand nu-i simptom schizo-autist, desigur ca
poate furniza unui antropolog al culturii un vast spatiu de
desfasurare speculativa. Nu atat de creatoare precum Virginia
Woolf, nu atat de misticd precum Simone Weil, nu atat de sartriand
precum Simone de Beauvoir, nu atat de epicd precum Marguerite
Yourcenar — Susan Sontag este doar Susan Sontag.

De cand am cunoscut in carne si oase pe primii critici ai
literaturii, pe la finele anilor 60, m-am dumirit iute ca, barem
tainic, acestia sunt magnetizati de producerea de fictiuni, proza
sau versuri sau piese de teatru. Unii au confirmat, in cronica
faptelor literare vechi de milenii, altii au elaborat doar pentru...
sertar, iar cativa au reusit sa reziste ispitei. Susan Sontag n-a
rezistat ispitei. Marturisesc ca, atunci cand i-am achizitionat
romanul ,,in America” (si aveam sa aflu ¢ nu-i singurul...), am
avut destule indoieli, dat fiind tiparul eseistic adoptat de autoarea
americana, partial si fugitiv expus anterior. Nathalie Sarraute,
Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Julia Kristeva dar mai cu
seamad Marguerite Yourcenar, mi-au dovedit ca conglomeratul
eseistica+fictiune poate fi congener si femeilor de spirit,
nemultumite, adesea just, de climatul falocratic imprejmuitor.
(Dintre competitorii romani seriosi, amintesc doar pe Ibraileanu,
Lovinescu, Cilinescu, Vianu, niciunul refuzindu-si racordul la
pagina de fictiune; C. Stere, la stanga, si I. P. Culianu, la dreapta,
ar completa tabelul...; dar nu vreau sa-i amestec, acum, pe
psihologi, psihiatri, filosofi, matematicieni, medici...). Pentru o
Susan Sontag, iubitoare de barbati/femei (dar cate nu au fost, nu
sunt astfel...?), ar fi fost dificil, daca nu imposibil — dat fiind si
climatul competitional yankeu — sa nu recurga la spovedanii
fictionale. Fireste, ca admirator desfranat al basmelor scrise de
Salman Rushdie, am fost impresionat de abnegatia dovedita de
Sontag intru apararea acestuia impotriva fanatismului religios
persan. Cum spuneam altundeva, doar Kundera a (mai) avut o
atitudine atat de ferma. ,,in America” este un roman victorian,
scris insd de un american; doar prologul si epilogul sunt abordate
cu detasarea si aplombul stilistice/ideatice ale celei care poseda
masterate in literatura si filosofie; acolo, vorbesc de prolog/epi-
log, Sontag amesteca ingredientele furnizate de ,,noul roman”
francez privind relativizarea perspectivei narative/personajului
literar, ingrediente caracteristice anilor 50-"60.

Dintre lecturile mele, mi-ar fi greu sa selectez pagini mai
viguroase, mai autentice, mai generoase despre azilantii Americii
de Nord, imigranti europeni — ad hoc, polonezi, — decat acelea
emise de Sontag. Depasirea conditiei de obedienta feminina,
legiferatd cutumiar/in scris, ilustrarea principiului ca e posibil ca
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viata sa fie luatd de la capdt, eventual in alt climat social (chiar si
cand necunoscutele acestuia sunt numeroase, sunt coplesitoare
si distrug mituri/sloganuri curente), devoalarea psihicului feminin-
artistic — protagonista cartii e o fulminanta actrita de teatru
poloneza, Maryna Zalenska (nume de familie modificat in con-
text american) — fara prejudecatile specifice secolului 19, cand se
petrec faptele narate, dar nu fara a le repozitiona in epocd, ad
demonstrandum, sexualizarea discretd dar neta a relatiilor
interumane, intr-un cuvant: placerea diabolica de a descifra ce se
petrece dincolo de fatada respectabilitatii cotidiene, acestea (si
probabil altele...) sunt atuurile pe care Sontag le constrange spre
a castiga pariul cu fictiunea. Prin urmatoarele citate tin se acopar
parerile exprimate mai sus, mai cu seama trairile, melancolice...,
revigorante..., pesimiste..., cand Sontag s-a insinuat intre
Steinbeck si Dos Passos. Cultivata, talentata, voluntara,
bisexuata, autoarea nu discrimineaza sexele, clasele sociale, etniile,
rasele mai mult decat se discrimineaza acestea ele insele.
Dimpotriva — conform unei pledoarii vetuste (= falanster
fourierist in California...), ea crediteaza idealurile utopice dar si
pragmatice, enuntate viguros de spatiul yankeu si doar visate si
puse stangaci in opera de emigrantii poloni. Este o pledoarie ce-
mi aminteste de discursurile/meditatiile unei eroine — avocata
lesbiand a unui socialism utopic —a lui Mario Vargas Llosa (din
Paradisul de dupa colt”). Defapt, Sontag scrie in aceasti carte
despre/pentru desubjugarea comportamentului feminin, inca obe-
dient, si despre emanciparea omului care, voluntar, traieste arta
intru arta... Fara a fi o capodopera — respectiv o creatie pe care
nu sunt apt s-o definesc, dar sunt apt s-o recunosc — ,,in
America” e un roman asezat, trainic, scrupulos, chiar istoric. Nu
tin sa tapetez urechea interioara a lectorului, totusi cateva fraze
semnate de Sontag si-au castigat dreptul sa fie reamintite aici:
,....toatd lumea afisa semnele unei prosperitati conventionale”;
,...reflecta toate iluziile arhaice si bizare ale unei epoci trecute”
(= subiectul cartii e plasat catre finele anilor *70 din secolul
XIX); ,,Adaugind un gest indolent si tandru totodata la jocul de
expresii zgarcite care ii infloreau pe chip”; ,,0 modestie care
parea pe cat de inflexibila, pe atat de incantatoare”; ,,Faptul ca
aceea era tara pe care inaintasii mei se hotarasera s-o paraseasca,
inghesuiti la clasa a treia a unui vapor, abia ma lega de aceste
persoane... Dar trecutul este cea mai mare tara dintre toate
(subl. mea) si existd un motiv pentru care te simti ispitit sa
plasezi o poveste sau alta in trecut... ma incearca nostalgia dupa
toate epocile dinaintea nasterii mele; caci daca te simti eliberat de
interdictiile moderne, poate ca e si pentru ca nu ai nicio
responsabilitate pentru trecut”; ,,O povestire, ma refer la o
povestire lungd, la un roman, e ca o céldtorie in jurul lumii in
optzeci de zile: de-abia iti mai amintesti de inceput atunci cand
te apropii de final”; ,Ii placuse nespus si fie actritd pentru ca,
asa cum vedea ea lucrurile, teatrul se ridica la nivelul adevarului.
Un adevir superior. Jucand intr-o piesa, intr-una dintre marile
opere dramatice, devenea mai buna decat in realitate. Nu spunea
decat cuvinte sculptate, care erau necesare si chiar inaltatoare.
Parea atat de frumoasa pe cat se putea la varsta ei, si asta datorita
unui subtil artificiu. Fiecare dintre miscarile sale avea o semnificatie
ampla si generoasa. Simtea ca ceea ce trebuia sa exprime pe scend
o facea mai buna”; ,,Experienta este o profesoara pasiva... in rai
nu va mai fi nicio experienta, doar fericire. Acolo vom putea sa
ne spunem tot adevarul. Sau nu va fi nevoie nici macar sa vorbim”;
,cand ea avea unsprezece ani, la doi ani dupa ce-i murise tatal, si
care nu incepuse sd se strecoare in patul ei (smulgandu-i
promisiunea ca nu-i va spune nimic mamei sale) pana cand ea nu
implinise paisprezece ani... Cand a aflat, singurul comentariu al
mamei sale a fost ca trebuia sa se considere norocoasa ca nu
abuzase nimeni de ea pana la acea varsta”; ,,Dumnezeu este si el
actor... Vantul starnindu-se. Constelatiile pulsand. Pamantul
rotindu-se. Oamenii inmultindu-se (in curand vor fi mai multi
pasind pe pamant decat zacadnd sub pamant). Istoria
complicandu-se. Oamenii cu pielea intunecatd gemand. Oamenii
palizi (preferatii lui Dumnezeu) visand la cuceriri si la evadari.
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MICILE AMERICI DIN OGRADA LUI CREANGA

Judian 9 L[sz

SPIRIDON VANGHELI

Scriitorul care m-a indemnat
pe cuptorul lui Creanga

Cand am ajuns la Humulesti in casa lui Creangd, Spiridon
Vangheli m-a provocat intr-un fel copilaresc, obisnuit la Sofia si la
Grinauti:

- Iuliane, eu zic ca nu poti urca pe cuptorul lui Creanga!

M-am desciltat, am lasat sacoul, i-am incredintat camera de
fotografiat primarului de Chisinau Serafim Urecheanu si am pornit
escaladarea. Evident, primarul a fixat documentar evenimentul —
am si publicat fotografiile cu numele fotografului... Cand am
coborat, fata lui Spiridon Vangheli parca era alta:

- Ce-iacolo?

Erau urmele lui Creanga acolo si peste tot in jurul nostru — de
la Ozana pana la Capriana, de la Humulesti pana la Costesti, de la
Ceahlau pana la Chiginau.

Se considera pe coridoarele editurilor i ale Uniunii Scriitorilor
din Chisinau ca poeziile mai simple, mai usurele pot deveni carti
destinate copiilor. Si se publicau asemenea carti... Am adunat si eu
un manuscris din poeziile ce nu au incaput in foarte serioasele mele
plachete de versuri — cd erau pentru maturi! — si le-am prezentat,
precum era randuiala, la Uniunea Scriitorilor... Mi s-a Intiparit
pentru toatd viata lectia scurtd oferitd de Spiridon Vangheli, care mi-
a zis ca lumea se uitd frumos in ograda mea si ca nu ar trebui sa
dezamagesc lumea. Si a precizat ca incd nu am ajuns la copii.

Spiridon Vangheli nu s-a sinchisit si nu s-a zgarcit, si nu a
obosit sa dea lectii, sa explice ceea ce incerc si eu aici si oriunde ,
cand trebuie sa intelegem ce e cartea pentru copii si ce Tnseamna
fenomenul literatura pentru copii. (Aici tandemul cu Grigore
Vieru si modelul de conlucrare in proiecte importante, strategice a
insemnat o gcoald mai subtila de comunicare colegiald, care a facut
bine Intelegerii mai multor scriitori porniti spre copii.) Evident,
cea mai convingatoare lectie e opera scriitorului, iar intre multele-
i carti, in exclusivitate dedicate copiilor (cu exceptia volumului
,,Balade”, 1966), lectia astrald i-a fost cartea de miniaturi,,Baietelul
din coliba albastra”, aparutd in 1964. Desi prin toata lumea l-a
purtat in corabia sa Gugutd, personajul emblematic al intregii sale
opere, promovand imaginea creatorului si adunandu-i de peste
tot aprecieri, premii, admiratie, micul astronom din coliba albastrd
a ramas sa insemne purtatorul de chei, dar si camertonul veghetor
pentru opera proprie, dar si pentru literatura pentru copii din
Basarabia, care nu mai admite carti doar declarate pentru copii.
Daca Guguta e capitan de corabie (asa se intituleazd una din multele
carti cu Gugutd), atunci Baietelul din coliba albastra e fratele drept
al Capitanului (ca sa nu folosesc mai adevaratul frate mai mare).
Din aceasta colibd voi selecta cateva miniaturi delicioase, ca sa ma
credeti ce zic aici.

De la debutul editorial in 1962 cu cartea ,,In tara fluturilor”,
Spiridon Vangheli nu si-a mai permis vacante, aducand, aproape
in fiece an, pe bancile copiilor noi carti destinate cresterii lor
tefere: ,,Soarele” (1963), ,,Baietelul din coliba albastrda”
(1964),”Balade” (1966), ,Ispravile lui Guguta” (1967),
Abecedarul”(1970), ,,Ministrul bunelului”; ,,Buna ziua, scoala!”,
,,Carte pentru toti”(1971), ,,Columb in Australia”(1972), ,,Legenda
martisorului” (1978), ,,Guguta — capitan de corabie”(1979), ,,Steaua
lui Ciubotel”; ,,Calul cu ochi albastri” (1981), ,,Guguta si prietenii
sdi” (volum de sinteza,1983), ,,Scrieri alese” (1985), ,,Pantalonia —
tara piticilor” , ,,Maria sa Gugutda” (1989), ,,Moara vesela” (la
Bucuresti, 1990), ,,Ghiocica”(1991), ,,Tatal lui Gugutd cand era

mic” (1999), ,,Copii in catusele Siberiei”’(cutremurdtoare istorie
despre o familie din Sofia deportata, 2001), ,,Carte de citire si
gandire” (2006).

Cartile lui Spiridon Vangheli au fost traduse si au aparut in
Lituania (1969), Letonia, Belorusia (1971), Estonia, Azerbaigean
(1973), Cehoslovacia (1976), Anglia, SUA, Japonia, Mongolia,
Bulgaria, Georgia (1977), Germania, Rusia (1984), Ungaria, Franta,
Turcmenia (1984), iar corabia lui Guguta l-a purtat pe autor in mai
multe porturi importante ale lumii — pe urma cartilor sale: Japonia
(1983), SUA (1986), Spania (1993), Cehia (1994),Germania
(1995), Italia (2003).

Guguta a ajuns personaj 1n filme cu desene animate, in diafilme.
La Chigindu s-a inaugurat cafeneaua pentru copii ,,Gugutd”
(1983),Teatrul Municipal de papusi ,,Gugutd” (1992). lar numele
autorului 1l poartd scoala primara din Ungheni (1997) si Filiala
pentru Copii a Bibliotecii din Ialoveni (2007).

Mentiunile si aprecierile oficiale completeaza elocvent
imaginea de scriitor implinit, fericit sd-si vada roadele acceptate,
necesare si chiar admirate de tot felul de lume: Premiul de Stat al
Moldovei (1980), Premiul de Stat al Uniunii Sovietice pentru
volumul de sinteza (Guguta si prietenii sai — 1988), Premiul Spe-
cial al Uniunii Scriitorilor din Romania (2002).

Poftim in... Coliba!

Coliba albastria: Ma cheama Radu. Am trei ani. Noaptea
dorm in casa, iar ziua trdiesc 1n coliba albastra. $i Casa, si Pomii,
si Vantul, si lazul, si Soarele traiesc cu mine in coliba albastra.

Rodica: Rodica e noua, nu demult am adus-o acasa. Am dat
pe dansa flori — eu un brat, si tata un brat. Rodica e micé, dar poate
sd rada singurd. Are si doud urechi. Cu dansele incalzeste perna.

Ne cheama soarele: I-i, Rodica, te-ai facut mare! Poti sa
mergi cu picioarele tale. Haidem afard, ca in casd nu-i cer albastru,
si n-au unde se juca nourii, n-au unde zbura fluturii si avioanele.

Drumul: Acesta e drumul. Bun e Drumul, 1i lasa pe toti
oamenii sa mearga. Drumul trdieste culcat, dar pe deal se scoald in
picioare si se uitd in cer, daca nu vine Ploaia.

Ploaia: Stii de ce ploua? De aceea cd Pamantul e negru. El
roagd Ploaia sa-1 spele. Ploaia coboara din cer, il spala si Pamantul
se face verde.

Soarele: Soarele are nuicluse de lumina. Cu dansele mana
bobocii la garla.

Verdele: Verdele se urca in copaci din iarba...
Tractorul: Tractorul face tarana...

Dealul: Dealul s-a suit sus-sus si a scos flori sa le miroase
Soarele.

In livadi: Rodico, taci si asculta. Daca vei fi cuminte, Pomii
o0 sa-ti cante. Ei canta cu pasarile.

La rau: Réaule, da unde fugi? Stai, Raule, nu fugi. Am venit la
tine sa ne scaldam.

Noaptea: Noaptea e rea — a umplut coliba albastra cu
intuneric. Cainii din sat o latra. Noaptea fuge dimineata si ia Luna
cu dansa.

Multi sori: O sa prind desearda de pe deal stele si o séd le pun
in pamant sa creasca multi sori. Cand se va duce la culcare unul —
0 sd ramana pe cer altul.

Stelele: Stii de unde se iau stelele? Le fac Nourii. Cand il
mananca pe soare, Nourii fac faramituri si ele se imprastie pe cer.

In codru: Copacii s-au strans in codru, ca lor li-i urat cate
unul...

Noi doi-amandoi: Rodico, ia ce-i bine! Cand eu sunt langa
tine — i tu esti 1anga mine!
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POVESTI N VERSURI

Grigore Grigore

Fetita cu chibrituri

Era cumplit de frig si era seard
Térziu si-ntunecat, urat afara

Doar o fetitd mai era pe strada
Cu capul gol, desculta, prin zapada

Caci isi pierduse marii ei papuci
In care pana unde sa te duci?

Pierduse unul cind a traversat
Pe celalalt 1-a dat unui baiat

,Leagan sa-1 folosesc, doar daca vrei
Cand o sa am si eu copiii mei”

I-a zis baiatul foarte fericit
Pentru acest cadou dragut primit

Si-asa cu piciorusele ei goale
Mergea tindnd chibrituri prinse-n poale

in sortul vechi si cu-n chibrit in mana
Infometata, inghetata zana,

Caci din trezit i pana-n asfintit
Nu-i cumparase nimeni un chibrit

lar ea avea doar una din ispite
Sa vanda cui ii cumpara, chibrite

Lumini stralucitoare la ferestre
Si-n ele bucuriile terestre

Si un miros de frageda friptura
Si-o foame inghetatd peste gura

Era Ajun de An, se tot gandea
Cum sa se-ntoarcd-acasa daca ea

N-a dat chibrit si n-a primit banut
Ce liniste sa aiba in patut

Cand tatal ei, stia ca o s-o bata
C-o0 mai batuse el si altadata
Deci ratacita intre doud case
S-a ghemuit sub ea si-asa ramase

Ii era frig aici, dar si acasd
E-acelasi frig cand serile se lasa

Manutele-i erau ca si-nghetate
I-ar face bine un chibrit? Se poate

Sa il aprinda? chiar, sa indrazneasca
Si degetele sa si le-ncélzeasca?

Trase chibritul si-1 freca de zid
Lumini, deodatd, calde se aprind

Stranii lumini o incalzesc din plin
Si-n ochii ei patrund cate putin
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Vedea o sobd mare, de alama,
Si-un foc arzand frumos, de pus in rama

Si deodata flacdra se stinse
Ea alt chibrit se puse si-1 aprinse

Si-n el vazu iubire fara ura
Si-o gasca-ametitoare, o friptura

Umpluta si cu mere si cu prune
Venind spre ea, venind... biatd minune

Care se stinse cu chibritul sdu
Si-atunci cum sa n-aprinzi un alt din nou?

Si se trezi stand undeva, pe jos,
Sub Pomul de Craciun cel mai frumos

Pe care il vazuse ea vreodatd
Cand negustorul cel bogat 1-arata

Si mii de lumanari ardeau, ce bine
Cu poze colorate-n magazine

Si toate, toate, ...sau aproape toate
Spre ea pareau sa fie indreptate

Si ea-si intinse mainile spre ele
Si toate-au disparut spre cer, spre stele

Doar una, palpaind, patrunse gerul
Si-o urma lunga si-a lasat cat cerul

Si se gandi fetita — Cine moare?
Sa fie cum a zis bunica, oare?

Si scapard inc-un chibrit tacutd
Si se aprinse o lumind muta

Si in acea lumind argintie
Bunica ei apare cum o stie

Si luminoasa, dar si zambitoare
Si buna dar si mult prea sclipitoare

Si-atunci cuprinsa de puterea fricii
»,Bunico” — 1i strigd cu dor bunicii —

la-ma cu tine, vreau sa-mi fii aproape
Sa nu dispari cat as clipi din pleoape

Cum disparura focul si friptura
Si Pomul cel frumos... cu-ncarcatura...

Sau cénd chibritul, iard se va stinge
Caici langa tine n-am de ce ma plange

Si-atunci bunica-n dragoste divina
O duse-n brate prin acea lumina

Atat de sus si-atata de departe
Unde nu-i viaté si unde nu-i moarte

Si nu-i nici frig, nici foame si nici sete
Nici urma de dureri si de regrete

A doua zi la coltul unei case
Zacea fetita care se pictase

Cu-n zdmbet inghetat frumos pe fatd
De parca ai fi zis ca este-n viatd

Si n-avea nimeni cum sa inteleaga
Ca a plecat cu bunicuta draga

Si-n ce Lumina timpul se destrama
Cand Dumnezeu cel sfant la el te cheama
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POEZIE PENTRU COPII

Canstantin Veicu

Tanuarie (Gerar)

Cer cu suflet de copil,
Deslusit ca un strabun,
lar te-ai asezat in stil
Romanesc si-atat de bun!

Precum vezi, pe derdelus,
Nu mai sunt bunici, copii,
Céci s-au pitulat in plus,
Fulgii norilor, zglobii.

Hai sa potrivim masura
Doisprezece si cu sarg

Sd o dam din nou de-a dura
Prin oras, pe strazi, prin targ...

Trece-n liniste deplina
Orice fel de zbenguiala,
Céci vacanta se termina
Si copiii merg la scoala.

Februavie (Fawrar)

De la stresini stele curg
Albe tate ce se mulg...
Parca siruri lungi de ploaie
Cad in cioc la ghionoaie.

Dati-va in leagan uta,
Dar nu dezbracati babuta,
Caci afara-i inca frig

Iar apa sta tot covrig...

Si-o sa vi se-nghete nasul,
Cutiuta si Pegasul

Si-apoi, intrecand masura,
lar va ia temperatura.

Inc’oleaca, si-inc’oleaca,
Saniuta pleaca, pleaca...
Unde pleacd, dragii mei ?
Pleaca dupa ghiocei!

Mavtie (Mdrtisor)

larba frageda a iernii
S-a topit. Albi ghiocei
Ies din captuseala pernii
Ca din sanii dulci, ai ei.

Semn ca primavara vine
Si copiii, la scoli, cresc
Ca si brazii pe coline,
Verzi, cu suflet romanesc.

Sare din penita mielul:
Hai, copii, la martisor
Caci iar sund clopotelul
De cuvant, al florilor!
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Prin copaci incep s-apara
Senzorii de asta-toamna,
Iar un pui de céprioara
Abia-nvatd ce inseamna!

Aprilie (Prier)

Pestisorii 1si dau drumul
Peste marea-nfrigurare
Lasand apelor parfumul
De sageatd in miscare.

Albinutele, cochete,
Cat de mica-i ziulica,
Harnice ca niste fete,
Fac ce face si mamica:

Dau cu matura si spala,
Scuturd-n sufragerie

Ca sa fie ca la scoala

De curat. Ca-n farmacie.

lar spre seara stau la panda
Sa-si puna pe aripioara,
Alba, moale si plapanda,
Haina lor de primavara.

Mai(Elovar)

Mai. Si-n mai se-aude cucul,
Pupédza cantand cu spor,

in zavoi si-n parc, la nucul
Scorburos, al anilor.

Mai. $i-n mai, salcamul nostru
Se trezeste mai curand

Si in deal si-atinge rostul

Doar prin flori alunecénd.

Pitigoi si rindunele

Se intrec 1n poezie -
Parcd toate-s ale mele
Ciéci le stiu din vesnicie!

Intdi Mai Muncitoresc!
Si de Sfintii Imparati,
Numai cei care muncesc
Imi sunt si scolari, si frati!

Iunie (Civesar)

E iunie. Ciresele s-au copt

Ca-n miezul timpuriu al cifrei opt.
Prin crengi de-abia mai scapara putin
Cate-o dasaga plina cu senin.

Spre Raul-Alb, gascani si cotcodaci,
Cateva capre si vreo doua vaci
Se scarpind, se-ntind pe geana mea,
De cata vara sufletul meu bea.

Si ultima serbare a trecut.

Si acum, fara de frau si fara scut
Parca suntem actorii unui hram
Ce, impreuna, la cirese, ne-am...

Ne-am spus povesti si poezii ne-am spus!
Si-acum plecam la munte, sus, mai sus,

Ca sa gasim 1n ochi de cdprioare
Ciresele dintr-o vacanta mare.
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| PrROZA

Karela Kim (Bianca &iﬂt)

Trofeul ,,Primavara albastra”

PROZA

Motto:
JIncredintati-vé visurilor,
deoarece in ele sta ascunsa usa
ce da spre eternitate”
Kahlil Gibran

Firimituri

Intotdeauna, dupa ce rontaim biscuiti — alesi dupa eticheta care
ne face cu ochiul, rareori dupa continut —, ldasam firimituri. Dar
pentru noi nu conteaza decat gustul acestora. Al patratelelor,
romburilor sau discurilor albe ori crem, dulci, delicate, delicioase. Nu
si firimiturile lor. Asa ca le lasam sa cada, sa se izbeasca de podea, ca
mai tarziu sa le dam cu matura — sau cu dosul palmei — la gunoi. Astfel
nu vor mai fi simple firimituri incomode. Vor face parte din gunoi.
Vor fi gunoiul.

Primul dintre valeti

S-a recomandat simplu si sec: Valetul de pica. Genul care le
iubeste pe toate, adica. Mai putin pe mine. Desi el n-ar recunoaste
pentru nimic in lume una ca asta. Bine, insd, ca n-am mai lungit
suspansul. Si bine cd am fost suficient de lucida ca sa pricep de la bun
inceput ca lui nu-i plac biscuitii cu miere. Probabil, are alergie. Asta
e! M-a iubit atat de mult, cd m-a uitat de la prima mugcatura. De fapt,
a uitat pachetul cu totul, acolo, in acel loc discret, sub clar de luna,
unde obisnuia... sa-si rontaie biscuitii. Cand s-a intors ca sa-1 recupereze,
a gasit toti biscuitii din el sfardmati, umezi, mucegditi, murdari de
noroi. Dar absolut toti. Acum, nici macar nu-i mai putea privi. Asa
ca a ingropat ramasitele sub coji de banane, printre doze goale si
turtite de Cola in cosul de gunoi.

Al doilea valet, zis Psiropatul

Este cel care a incercat sa fure pachetul de biscuiti de pe raft, dar
a fost la un pas de a fi prins de paznic. Sau, ma rog, de bodiguard.
Sigur, poate fi si popa de rosu. Sau, mai degraba de negru. Oricum, 1-a
aruncat la gunoi, ca sa scape. Vorbeam de pachet.

Al treilea, alias Mofturosul

La inceput a vrut sa fie indragostit. Si am fost printre ele.
Printre pachete, adica... Dar nu eram eu, ci o imagine a mea modelata
dupd poftele sale. Am devenit acel biscuite, cumparat dupa eticheta,
pe care, daca nu ne place indeajuns, ii adaugam ciocolata, miere,
inghetata, ketchup picant sau orice altceva, fiecare dupd gustul sau.

Apoi a fost dezgustat. Dezgustat de ceea ce crease, cici nu a
putut ignora ceea ce ii oferisem: un eu fals, parvenit, opus mie
insami, contrar asteptarilor lui. Biscuitele cu prea multe ingrediente
eterogene, care iti face greata.

Experiment esuat... La gunoi!

Al patrulea: Spiridusul

Cel care a aparut din senin si a incercat sa vada dincolo de
eticheta. Cel care a desfacut pachetul, dar s-a speriat de primul biscuite
sfaramat. Cel care a lipit la loc eticheta, a aruncat pachetul si a
disparut la fel cum a aparut... Precum un spiridus.

Un altul, cu aere de jolly-joker
Cel care a vrut pachetul cu orice pret i care nu s-a ales cu nimic.
Decat cu un gust amar, desi putea fi dulce.

Ceaiul de la ora cinci

De azi incolo, niciunul dintre razboinicii de lut ai acestei lumi de
hartie nu va mai gasi pachetul cu biscuiti in cosul de gunoi. Biscuitii,
pana la ultimul, s-au lasat devorati la ceaiul de la ora cinci, chiar
astazi, de catre cel care nu se sperie, nu se ingrozeste si, mai ales, nu
fuge. Ci doar se amuza, eventual, lingdndu-si buzele voluptoase si
purpurii in cautarea celei din urma firimituri. Singura cu gustul laptelui
din sanul... primordial.

Mircea Bédain
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PORUNCA A SAPTEA

Cea de a doua tentativa reusi cu oarecare incertitudine pentru
candidat, fiindca se prevalase de zvonul aparitiei unei hotarari de
uz intern, care agrea angajarea politica a intelectualilor din toate
sectoarele. Mai circula o stirea neconfirmata: daca nu devii membru,
risti sd-ti pierzi functia, cat de insignifianta ar fi si mai ales locul de
muncd harazit sa aiba tangente directe cu politica prezentului...

Fara cea mai mica tagada si istoria bisericii devenea astfel o
tintd sigura in aria de descoperire a radarului. in consecinta, Marcel
cu Zina s-au hotarat sa se lase in seama navigatorului central — in
serviciu de atatia ani la pupitrul de control. Stia el ce stia despre
psihologia balcanica. .. I-a conectat toate comutatoarele basculante
in circuitele placii de baza si spotul dorit il determina pe stegarestean
sd apeleze la doua recomandari irefutabile: sotia tovarasului
Traistaru de la judet — capabild sa elimine orice trend negativ, si
Frantina Moisa — secretara en titre de la difuzare. Ambele, cu
vechi state de serviciu 1n slujba cauzei, se dovedira eficiente prin
caracterizarile encomiastice, verificate cu meticulozitate
profesionald de Solomon Parizescu de la cenzura. ..

Tovaraga Traistaru, vadit satisfacuta de serviciul adus colegului
de breasla, dar si de reusita indeplinirii unei sarcini, jubila fatis in
perioada maturizarii dosarului. Organele abilitate sa-1 studieze si sa
dea unda verde confirmarii la locald n-ar fi avut indrazneala sa puna
aviz negativ. Nu afecta cu nimic prestigiul solicitantului o
recomnadare, doud, dimpotriva... Asa se cerea de sus, asa trebuia
sa se aplice procedeul. Textele au fost finalizate in stilul caracteristic
tovarasului Solomon — demers savarsit cu promptitudine de
protectoare. Dinamismul ei teatral se mula ca o manusa in asemenea
situatii stimuland succesul interventiei la orice nivel...

Piesa, in care amandoi aveau sa traga cortina peste halatul cu
nasturi plumburii, se derula dupd un scenariu-surpriza pentru
cercetatorul ortodoxismului bizantin. De la Roma pagéna la cea
crestina a fost cale lungd — continuitate de netagaduit in istorie si
Marcel s-a angajat sd o demonstreze la indemnul mentorului sau
Ciocardei. Conjunctura de fata n-avea nicio tangenta benefica cu
faptul istoric, 1l facu sa taca un timp, plonjat nu numai in mrejele
pacatului biblic, dar si timorat de ideea ca nu va avea locul cuvenit
in luntrea lui Caron...

— lar te-ai cufundat in stele, colega?... rupse ticerea Viviana.
Ce-ti mai trece prin creieras taman acum?...Ori nu-ti convine
spectacolul de sunet si lumina?...

— ...Sunt mai curand coplesit de realitate... Pe Diocletian si
Constantin i-am lasat deoparte, sd mai lumineze si mintile altora...

Bérbia miniona a sefei cauta un relief mai apropiat de urechea
stdngd a subalternului, balansandu-se tandru catre lobul dacic,
vascularizat i strivit de emotia clipei:

— Asa te vreau ! Fara complexe, scapat din navoadele unui
trecut mort - sopti ea.

— Incid ma mai roade o secventd apropiati... M agaseaza
indeosebi momentul confirmarii... Noroc cu interventia ta salutara
si a sefului de catedrd, cé ipocritul de Victor Sfetnicu m-ar fi devorat
pana la infirmare. .. Nu-mi pune intrebari tendentioase secretarul si
se substituie el comunistului perfect, cand stie tot orasul cat de
moral si de destept este...Face pe zelosul in ale muncii politice,
pan-o sa dea peste unul care sa i-o reteze fira drept de apel...Auzi !
Sa-i raspund lui la intrebari de genul : de ce pana la varsta asta n-am
intrat in partid, ce inseamna afirmatia din autobiografie ca tatal meu
a pierdut calitatea de membru in urma unor verificari, ...cum a fost

* Fragment din romanul Dincolo de Arcadia, in curs de aparitie
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cu sanctiunea primita ca utemist, ...de ce am facut cerere pentru
apartament la Pleasa, daca pot face naveta si de la Stegaresti?...
Trebuia sa-1 intreb eu de ce a ramas repetent 1n facultate? cum a
lasat-o gravida pe stareta de la Ciolpanu? de ce taica-su a fugit de
bolsevici din Basarabia si aici a devenit secretar in breasla frizerilor. ..
si multe altele, ca de pilda, de ce l-a batut pana la lesin pe fratele lui
Romicd-tiganu numai pentru ca a aruncat c-o piatra in ochiul de pe
lalovat unde-si avea el undita. ..

Un minut de ticere... Dincolo de usa capitonatd a anexei
plutea sentimentul incertitudinii. Odata devoalat, adulterul ar fi
creat fie o stare confuzd in ambele familii, fie sanctiuni cu
repercusiuni grave de ambele parti. La capitolul imagine tovarasul
Veniamin ar fi stocat un procentaj minim: daca nu-i in stare sa-si
tina 1n frau nevasta, cum va reusi cu un judet intreg?... Socul Zinei
s-ar fi diminuat repede, fira reactii compromitdtoare, fiindca abia
se materializa o suspiciune mai veche asupra relatiilor de pe naveta
ale sotului. Asa ca bene vixit, qui bene latuit... Tainuirea legaturii
era singura masura acceptatd a momentului. ..

— Daca simte ceva Sfetnicu, sa vezi apoi... santaj in regula !
— reveni Marcel cu privirea pierdutd pe unica raza de soare ce
penetra aerul de sub plafon. Abia devenii membru cu drepturi
depline i risc sd le pierd... Ca sefia la catedra e precum caii de la
bicicleta, daca n-o ai, ce sd-ti maiia?...

—...Si cum ramane cu eseul Ulita mare pe care l-ai publicat
pe prima pagina in Stegarul Rosu?... Barbatu-meu l-a citit cu interes
simi te-a elogiat o seard Intreaga: «Uite dom’le, asa trebuie marcata
intrarea 1n organizatie, sa-i stimuleze si pe altii sd ajunga pe aceeasi
ulitd a consacrarii»...

— Consacrare?... asa a zis?... Apa la moara pentru d-alde
Victoras Sfetnicu!... Apropo, ceva unt de masa ai mai putea face
rost de la bufetul episcopiei ? Zina te-ar pupa mai sincer decat
mine...Vino mai des la Pleaga, duminica dupa-amiaza, cand e si ea
mai relaxata...si dacd te Insoteste si tovardsu’ ar fi si mai bine
pentru noi doi... Un tort cu fructe ne-ar mai indulci pe toti...

— Ti-ai gasit (!)... Cine stie ce deplasari care nu necesita
amanare mai are de ficut?... Nici mdcar nu indraznesc sa fac vreo
aluzie... I-am propus odata o vizita la director ca ma tot pistoneaza
cu monografia institutului, cu prefatarea lui, la-la-la... si n-am
avut sorti de izbanda. De cine s-o fi ferind cu vizitele particulare,
nu-mi trece prin cap... De cate ori mai pleaca dupa serviciu, ba-1
viziteaza pe Sandoiu de la securitate, ba pe Manole Priceputu de
la militie. Nu vrea s-auda de alte vizite in afara protocolului... Cat
despre unt si arahide ma descurc si singura in afara ratiei. ..

— Incearca totusi... la-1 si pe cel mic si facem o plimbare
neprotocolard pana sus la manastirea Ciolpanu... Acum pe unde
ar putea fi? — intrebd Marcel pe un ton insinuos.

— Dracu’ sa-1 pieptane!... Ajunge-acasd cu damfu-ala de
plosnita moarta-n gat, de-mi vine sa plec la mama-n pielea goala. ..
Bea numai seara cu cine bea, si numai din sticle Johnie Walker...
A doua zi e fres, candid si politicos din cale-afara...Céand a dat de
ceasu’ mortii i l-au internat de urgenta la ELIAS, s-a jurat in fata
icoanei cd nu se mai uitd nici la etichetd...Da’ tot intorc ei sticlele
pe partea cealaltd. Cum-necum, criza nu-i afecteaza prea mult...

Marcel zambi subtil si dupa ce isi sprijini coatele pe reverele
rasfrante al halatului, privi acaparator ochii Vivianei:

— Ce fericit as fi sa putem continua starea asta tdinuitd pana
la batranete. .. Eu, unul, mi-ag mentine duplicitatea, nu stiu daca tu
airezista prea mult. N-am ce-i reprosa Zinei decat zelul profesional:
sa fii tu in concediu si sa te duci zilnic la serviciu fird sa semnezi
condica, fird speranta unei eventuale remunerdri, numai cu obsesia
gestiunii perisabile, e de neconceput... Dar si reticenta la orice
demers prin care sa te detasezi de cotidian — cu toate constrangerile
care sunt la ordinea zilei - zic eu ca frizeaza paranoia... Cum
alegere-am facut-o nesilit de nimeni si am luat-o sub aripd, suport
cu stoicism toate consecintele...

— Alinarea dacd e sd vind, ti-o daruieste numai cel de sus si
poate sefa cand te invitd la vreo actiune comund — completeaza
Viviana tragandu-1 sagalnic de ambele urechi. Pana una-alta, fac
bine ce fac unii care-si traiesc clipa, ca vorba ceea: o viatd avem si-o
gaurd-n dos (!)... Siiarta-ne doamne ca stim ce facem! Mila ta e
mai presus decat greselile noastre...

PROZA

Victor Davidoin

TATINA

(incipit la romanul ,,Ocariera de familie”)

Sa nu sorbi trairea ta din durerea altora sau din prostia lor! Sa
te rogi pentru prost si pentru cel ratacit! Dacad spui cuiva
»prostule”, il blestemi si-1 etichetezi, dar cine iti da acest drept?
Esti atat de curat, incat sa arunci cu piatra?

Din comportamentul altora mereu inveti. De la cel situat
social, economie, intelectual mai sus, iti iei un model, un tel de
atins. De la cel decazut, raticit, nerod iei invatatura de anu ficael,
de a ocoli caile coborarii in noroi si-ti propui sa-1 ajuti, sa-1 ocrotesti,
sa-1 mangai, sa nu-i sporesti suferintele. Dar, dacd el vrea, fiindca
aga s-a zidit ca om, sa fie ratacit? Daca el este damnat la decadere?

Tatina este o amintire trista pentru mine. Si poate pentru
multi care o stiu. De copil am simtit ghimpi in suflet, tristete si o
revolta fatd de aceia care o umileau. Viata i-a fost o netagaduita
umilinta si suferintd in inconstientul ei ereditar.

Tatina, fata care, desi avea doar zece ani cand am cunoscut-o,
era bine cladita, cu tors i picioare atletice, bine proportionate si
armonios sculptate si cu mijlocelul adunat intr-un oval ademenitor.
Fata rotunda, incadrata cu plete de catran, lasate in inele lucitoare,
ii era luminata difuz de ochii de smarald cu o lumina tulbure, caci
verdele ochilor ei dadea in spalacit si aducea din strafundurile
fiintei acestei fete frumoase de munte indiferenta, moleseala, lipsa
de vibratie, secatuire de dorinti. Privind-o in toata faptura ei,
oamenii ramaneau coplesiti de statuia ei daltuita parca in marmura
de Fidias. Ochii insa tradau ca acest trup aratos, cuceritor este
stors de orice urma de vointa, de dragoste de viatd. Ce era, de
fapt, Tatina? Un cadavru umblator, o papusa manuita chiar de
un copil prin gest si vorba: ,,Culca-te!” ,,Ridica piatra aia!” ,,Stai
jos!” Ia batul dsta si arunca-1!” ,,Ridica fusta! Mai mult, mai
sus!” ,,Aseaza-te pe spate!” ,,Scoala-te si pleacd!”. Nu purta
niciodata chiloti. Cred ca nici nu se practicau pe atunci. Femeilor
le era mai simplu fara.

Tatina locuia intr-o cocioaba cu o altd sairmand batuta de
soarta, dar mai in fire care 1i asigura doar hrana din ce capatau, insa
si din arenda pamantului pe care Tatina il mostenise. Si avea
Tatina ceva pamant, cu faneata aleasa si cu pruni roditori, in Valea
Mohorului, aproape de vatra satului. Mai toate pogoanele unul
langa celalalt.

Tatina era ultimul descendent al unei familii vechi din
Subdealuri, sat de mogneni atestat documentar in 1472. Numele
acestei familii, Radu Fluieragu, il gasim in hrisoave din anul 1747
care consemneaza pricini in care sunt partasi si tarani din Subdealuri.
Astfel, Radu Fluierasu, primul cunoscut stramos al Tatinei, se
judecd pentru un vad de moara cumparat de la Serban Cantacuzino,
cu Stefan Calugarul si Bunea diaconul si are castig de cauza. Sigur
ca si ai lui Radu Fluieragu au ajuns sub stdpanirea boierului grec
care, prin ingelatorii devenise chiar proprietarul absolut al satului
Subdealuri. improprietaririle taranilor din 1864 si din 1921 au
readus pamanturi stramosilor Tatinei Fluierasu, o parte din acestea
fiind acum in proprietatea ei.

Dar, dintr-o familie cu gospodarie intemeiata, cu grajduri pline
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de animale, cu acareturi indestulate, a ajuns total la destramare.
Fortele raului au bantuit cutremurator ultimele doud generatii, astfel
ca doar Tatina a ramas aici singura si neajutoratd. Cine poate sti ce
amarnice blesteme au cazut asupra lor? Lumea vorbeste multe.

Copil fiind, auzisem si eu cd una, lelea Ilinca a Ritii
Potopului, se tinuse cu hainie si fermecétorii de toti ai Radului
Fluierasu, pentru ca fratele bunicului Tatinei o lasase cu burta la
gurd, insurdndu-se cu dugsmanca ei, Fila Rujii. Solomoniile au
cazut pana la urma pe Tatina, fiindca toti ai ei, bunici, unchi,
matusi, veri, frati si surori au plecat pe rand, acolo, sus, in lumea
nedurerilor, 1asand-o pe ea, de mica, in izbelistile crancene ale
vietii, in haurile inconstientului si fara niciun reazem. Averea lor
s-a imprastiat in cele patru vanturi. De céateva loturi ale Tatinei
nu s-a atins nimeni. Gura-satului o apara inca. Oamenii o intilneau
pe ulite, prin livezi, prin fanete, pe prundul garlei, pe tapsane,
dimineata, la pranz sau seara, de primavara pana tarziu spre
toamna, desculta si fara nimic pe sub fusta ei larga, cat sa incapa
doua trupuri, si cu o bluza simpla. Fusta si bluza, tesute de
femei in casd, din canepa si 14na turcand intotdeauna erau date de
pomana nefericitei. Le purta pana ajungeau ferfenite si o alta
femeie sau aceeasi se milostivea iarasi de Tatina.

Tot ce era suflare omeneascd in sat o stia, ba si locuitorii din
satele vecine. Celor mai multi le era mila de ea sau le era indiferenta.
Altii nu se puteau opri sa n-o umileasca, sa nu-gi satisfaca pornirile
primare. Ei se bucurau in simplitatea lor, batjocoreau simplitatea
femeii, abisul mental in care soarta o aruncase, spunandu-i, in
special si de cele mai multe ori, sa-si ridice fusta. in intunericul si
golul din ea nu stia ce iInseamna asta. $i asta facea automat. Era un
dresaj dramatic. Dar asa-s oamenii... Cumplit era s vezi pustani,
tineri, uneori i barbati in toatd firea, intdlnind-o in locuri mai
ferite, cateodatd ademenind-o in luminisurile Vaii Mohorului, pe
unde ea umbla, Valea fiind aproape de casa ei si poruncindu-i:
»Ridica-ti fusta si ageaza-te pe spate! Desfa-ti picioarele! Asa!”

Multi, multi si-au facut poftele cu Tatina. Destui. O
abandonau apoi negurilor dinlduntrul ei. Dumnezeu a ocrotit-o
fiindca nu raménea insarcinata. Poate unde avusese relatii de acest
tip de mica...

Drumul vietii ei a fost scurt si totusi a dus-o jos, a scufundat-
o intr-o decadere inconstienta. A intrat in neguri. Posibil a fi doua
drumuri irationale ale starii psihice, probabil si fiziologice,
statornicite de Soarta venita la scaldatoarea copilului. Un drum ar
fiacela de a te lasa dus de sordid, de colcairi distrugatoare pas cu
pas, in semiadormirea simturilor, fara capacitatea de a comunica
cu semenii. Mai rau decat in lumea lupilor! (Lupii!! Ar fi de scris
tomuri despre ,,omenia” lupilor-lupi). Nu lupul este lup pentru
om, c¢i ,.homo homini lupus”. Acest drum ar fi al inconstientului
ereditar. A doua cale ar fi ,,inconstientul neurologic cerebral” care
determina frontierele dintre corporal si mental, dintre biologic si
psihic, prin care, din placere si senzualitate, ascultand glasul primar
din tine, cazi in aceleasi caverne ale vietii, ca si Tatina. Dar acest
inconstient neurologic, manifestat mai tarziu, in varsta ta, raneste
dramatic sufletele celor care te-au stiut altfel si te-au iubit sincer si
carora nu le esti indiferent.

Tatina a murit la treizeci de ani. Pdmantul a primit-o intr-o
tulburare de apa, mal si aer. Foc nu mai avea de unde fi. Focul o
arsese mocnit, topindu-i chinuitor carnea. Suflet nu mai avea deloc...

Asta a fost Tatina. Purtitoarea pecetii nebulosului, a nevederii
mintale. Lumea a perceput-o ca proasta-satului, tuta-satului,
destinata poftelor carnale.

Tatina!

O nefericita!

Drama vietii mele a inviat-o pe Tatina. Ea a renascut in alta
femeie din Subdealuri, la multi ani distanta...
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Revista ,Tudor Pamfile” — acum 85 de ani

Sunt date uitarii o serie de tiparituri ce au aparut cu multi ani in
urma, in paginile carora se gasesc studii despre folclor, figuri de
folclorigti. * Cati cititori mai stiu ceva despre revistele: Stampa,
Apadrdtorul sateanului, Lira, Mustarul, Eroii neamului, Chemarea,
Sdaptamdna vesela, Cultura, Izvorasul, Papucul, Gazeta Dambovitei
si multe altele in care erau publicate studii cu caracter istoric, folcloric,
pedagogic, sfaturi pentru cititori. * O revistd putin cunoscutd este si
cea care poartd numele folcloristului Tudor Pamfil ca omagiu adus
culegatorului de productii populare la inceput de secol douazeci. *
Tudor Pamfile (1883-1921) nascut in localitatea Tepu (Tecuci) a
fost si cursant al Scolii de Cavalerie din Targoviste, fapt ce i-a dat
posibilitatea ca, in timpul liber, sa culeaga
balade, doine, proverbe, basme din
localitatile judetului Dambovita. Printre
. acestea se gaseste si o varianta a baladei

L ﬁ‘ Radu lui Anghel din_ Greci (sub acest

T AR AP AT titlu apare r}.n.) speclﬁcﬁn@u-se ca este
e vowomow e || culeasd din judetul Dambovita, impreuna
: || cu alte productii. * Opera sa de culegitor,
I de folclorist, a fost publicatd in
e noee I numeroase  volume, cele  mai
 Eltvatar. i Wactcarts Gl strat, 1 i‘ semnificative purt'c"lnd titlurile: ,, Cdntece

Revistd e limba, literaturd §i artd populara
Apare odati pe luna

CUPRINSUL:
® Czon 0. Furtand — °T. T. Burada

i
Eug._Florescu,
fofta. — Datine i Crediate
© V. Dalea si I. Volintira'— Cantece.
V. 6h Miailescu.— Glume, jiti, taclale.

~

de tara” (1913), ,, Cimilituri romdnegti”
(1908), ,, Povestea lumii de demult”. *
= Personalitati de seama ale culturii
v‘%e romanesti precum Nicolae lorga, lon
(@g? | Bianu, T.T. Burada au apreciat si
Z evidentiat preocuparile lui Pamfil in
domeniul folclorului si etnografiei. La
numai doi ani de la incetarea din viata a lui T. Pamfil (1921 — la
Chisinau), apare la Dorohoi revista ,,Tudor Pamfile” cu subtitlul
Hrevistd de limba, literatura si artd populard”, ca mai tarziu si poarte
subtitlul de ,revista de muzica, arta populara si folclor”. * Revista va
avea aparitie lunara din februarie 1923, pana in noiembrie 1928,
propunandu-si sa adune datini si credinte, oratii, povesti, cantece,
informatii despre folclor si folcloristi. in conducerea revistei apar:
D. Furtun, directorul gimnaziului din Dorohoi, Petre Gh. Savin, Mina
I. Gradinaru. De asemenea, in numerele 1 si 2 (februarie-martie
1923) sunt mentionati intemeietorii revistei, printre care P.S. lacob
Antonovici, prof. Tiberiu Crudu, director al Scolii Normale din
Botosani, preotul N.D. Hodoroaba, Elena T. Pamfile, Gh. Tutoveanu.
* Pe coperta revistei (21 cm / 13 cm) se gasesc trei medalioane: 1)
un taran arand; 2) portretul lui T. Pamfile; 3) tarani adunand recolta.
* Sunt publicate articole despre T. Pamfil (viata, activitatea sa); T.T.
Burada, un excelent etnogaf, folclorist, membru corespondent al
Academiei Romane, ocazionat de trecerea acestuia in nefiinta
(februarie 1928); despre acad. Ioan Urbaniarnik, colaborator al revistei
»Convorbiri literare”, ,,Sezdtoarea” si autor al multor volume de
folclor. De asemenea, isi gasesc locul in numerele revistei: colindele
adunate din diferite regiuni ale tarii, obiceiuri de sarbatori, datini,
credinte, studii despre portul popular, cantece, glume, jitii, taclale,
precum si explicatii ale unor expresii sau cuvinte din vocabularul
romanesc. in judetul Dambovita, folcloristi ca I. Bratu, C. Manolescu,
Al Nicolescu, au adunat productii populare, amintind si despre cel a
carui revistd ar fi implinit 85 de ani T. Pamfile.

oo v A= Ccon SPVRTINL, Bovehous |

f II I T E n E Revista lunara de cultura

\(T ehnoredactor) « Cosmin Sirbu (procesare computerizata) )
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a Societatii Scriitorilor Targovisteni
Redactia:
Tudor Cristea (Director) * Mihai Stan (Redactor-sef) * lon Anghel (Secretar
deredactie) * Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu,
Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin
Popescu, Liviu Grasoiu (Seniori editori) » Daniela-Olguta Iordache, Dumitru
Ungureanu, Margareta Bineatd, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George
Coanda, Nicolae Scurtu, Emil Stanescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu,
Iulian Filip — subredactia Chisinau (Redactori asociati) * lon Anghel
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Revista revistelor

intre jupan Dumitrache si Orwell

De sapte luni apare la Satu Mare o remarcabila revista lunara de
literatura si arta intitulatd Acolada. Este editata de S.C. Pleiade si
Editura Pleiade, sub egida si cu sprijinul financiar al Uniunii Scriitorilor.
Directorul general este poetul Radu Ulmeanu, directorul revistei — dl
Gheorghe Grigurcu, redactor-sef, poetul Petre Got, iar Ion Zubagcu —
redactor asociat. * Numarul pe aprilie, cu cele 24 de pagini ale sale,
cuprinde, ca si cele care l-au precedat, multe lucruri de remarcat si de
citit (acidul editorial intitulat ,,Razboaie in vreme de paste” al lui Radu
Ulmeanu, in care, intre razboinici, se afla soldatelul de plumb din
fruntea PD-L, textul dlui Gh. Grigurcu despre cartea Svetlanei Paleologu
Matta, ,,Eminescu si abisul ontologic”, al lui G. Dimisianu despre
foiletoanele lui D. Tepeneag din volumul ,,Capitalism de cumetrie”, de
la Polirom, al dlui Barbu Cioculescu despre ampla monografie
Principesa Elena Bibescu — Marea pianista”, tiparita la Editura Vitruviu
de catre C.D. Zeletin si altele inca, semnate de Ilie Constantin, Luca
Pitu, Constantin Trandafir, Nicolae Florescu, Magda Ursache si altii).
* Ma voi opri, aici, doar asupra celor doua texte aflate pe ultima
pagind. Primul este ,,Lupta cu «tonomateley, semnat de dl Gheorghe
Grigurcu, care incepe cu acest savuros portret: ,,Pitoresc specimen
politic Traian Basescu! De sub straiele-i prezidentiale, croite la pretul
de cateva mii de euro costumul, dupa cum s-a scris la gazeta, iese
naturelul unui personaj caragialesc sadea. Mult iubitor de barfa si de
local precum Miticd, emitent de nesfarsite panglici de sforaitoare
oratorie precum Catavencu, tindnd tantos la «onoarea de familist»
precum jupan Dumitrache, d-sa e atat de legat de un anume mediu pe
care-l conoastem din paginile amintitului clasic, pe care-1 sintetizeaza
cu brio, incat gesturile de gravitate ce le incearcad plesnesc aidoma unor
baloane intepate cu un ac. Furnicat de comedie, n-are cum sa fie luat in
serios”. * Pe acelasi ton ironic §i relaxat, dl Grigurcu prezinta in
continuare aspecte din razboiul cu presa al noului jupan Dumitrache,
care n-a pastrat nimic din vechea admiratie a cherestegiului pentru
jurnalisti si jurnale, ci doar indignarea lui fata de cei care i-ar leza
,onoarea de familist”, indraznind sa sesizeze greselile de exprimare ale
fiicei sale, ori sd lege lansarea ei in politica de faptul ca e fiica
presedintelui. * Alaturi de textul dlui Grigurcu (care, citit de dl Basescu,
l-ar face pe acesta sa-1 situeze imediat pe autor intre ,tonomate” si sa
dea dispozitie sa fie descoperit ,,mogulul” din spatele sau), se afla o
marturisire a Anei Blandiana. Poeta evoca un episod pe care nu intelege
de ce nu l-a integrat in volumul ,,Sertarul cu aplauze”. Locuia, spune
A.B., in anii ’80, langd Cladirea Radioului §i avea ocazia sa vada
desfasurarile de forte atunci cand sala de concerte era folosita pentru
adunari de partid. O data sau de doua ori pe an, sala era umpluta cu
militari in termen, care erau tinuti acolo aproape o zi intreaga. Poeta
nu intelegea care ar putea fi rostul acelor actiuni, dar dupa multiple
investigatii a reusit sa afle: soldatii erau pusi sa aplaude: ,,aplauze
entuziaste, aplauze cu urale, aplauze ritmice, aplauze frenetice”. Iar
rezultatul era inregistrat, spre a fi folosit ca fond sonor la transmisiile
de manifestatii §i adunari. * DI. Basescu ar avea ceva de invatat din
acest episod vrednic de distopiile lui Orwell ori Zamiatin. * Noroc ca
nu citeste revistele literare!

LECTOR

REVISTA LITERE APARE CU SPRIJINUL
ADMINISTRATIEI FONDULUI CULTURAL NATIONAL
SI AL CONSILIULUI JUDETEAN DAMBOVITA

é Revista se distribuie: - in Bucuresti, la libraria Muzeul Literaturii A
Roméne . in Targoviste, la librarile Gaudeamus si Le Point.
Abonamentele se fac prin posta la redactia Targoviste si la

\ /ibrdria Gaudeamus a Editurii Biblietheca. )

Redactia Targoviste - Editura Biblietheca, str. Nicolae Radian,
bl. KB2/3, 130062, tel/fax 0245.212241, 0765.453089
e-mail: biblioth@gmail.com « www.bibliotheca.ro
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telefon 0245.713234, 0722.686856, e-mail: cristeador@yahoo.com
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