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Tudor Cristea

Ne aflãm, în perioada în care întocmim numãrul de faþã al
revistei, în plinã campanie pentru alegerile locale ºi suntem supuºi
unui adevãrat ºi complex asediu vizual ºi sonor. Voci cãutat drãguþe ºi
catifelate ne întreabã, insinuant, la telefon, cam cu cine am avea
intenþia sã votãm sau ne consultã asupra chestiunilor pe care le-ar
avea de rezolvat candidaþii, în cazul în care ar fi aleºi. De pe toþi
stâlpii, de pe toate gardurile, de pe toate clãdirile chipurile candidaþilor
ne îndeamnã sã le dãm votul lor, pentru cã doar aºa... Ne sunã la uºã
bãieþi simpatici, îmbrãcaþi în tricouri de culoarea partidelor, ºi ne
oferã pungi electorale în care se aflã materiale propagandistice, pixuri,
brelocuri, agende, toate cu numele ºi sigla uneia sau alteia dintre
formaþiuni. Sã tot avem, noi, locuitorii plaiurilor mioritice, atâtea
chei de maºini ºi de case câte brelocuri am primit de la cei care ne-au
vrut ºi ne vor fericirea! Maºini cu steagurile diverselor partide strãbat
strãzile oraºelor sau uliþele satelor din zori pânã-n noapte ºi ne promit
prin megafoane cã reprezentanþii acestora, ºi numai ei, vor face sã
ne meargã mai bine.

De promisiuni nu ducem lipsã, nici de fraze, nici de intenþiile cele
bune, cu care se spune cã ar fi pavat chiar drumul cãtre infern. Privind
unele liste electorale ºi vãzând unele figuri ne cam cuprinde însã, pe
noi, ãºtia, alegãtorii, numiþi de ei, candidaþii, simpli cetãþeni, îndoiala
(dacã mai e loc de una nouã!) cã lucrurile pot fi schimbate cu adevãrat.
În calitatea care ne face sã ne exprimãm aici am atrage, totuºi,  atenþia
cã se vorbeºte mult (ºi pe bunã dreptate) despre problemele sociale ºi
urbanistice, dar mai puþin sau deloc despre culturã ºi literaturã,
cenuºãresele dintotdeauna ale discursurilor politice ºi electorale.

Este, aºadar, momentul sã mai subliniem o datã faptul cã
literatura se aflã în crizã. Cã ne-am vindecat de mult timp de iluzia
cã, odatã scãpatã de cenzurã ºi de controlul ideologic al comuniºtilor,
ea o sã înfloreascã ºi o sã creascã precum fiul de împãrat din poveste.
Mulþi considerau cã tirajele oarecum restrictive de odinioarã le
îngrãdea accesul cãtre public, dar au ajuns azi sã creadã cã au visat
cele treizeci de mii de exemplare ale unui roman, ori cele o mie ale
unui volum de versuri sau de criticã literarã. ªi, mai ales, ajung sã
creadã cã au visat cã tirajele cu pricina s-au ºi vândut.

Sigur, s-a întâmplat, între timp, ceva care a provocat aceastã
crizã a întregii literaturi (pe care câþiva naivi sau câþiva interesaþi o
contestã). ªi nu s-a întâmplat cu emiþãtorul, ci cu receptorul. Literatura
(dar ºi alte arte) se confruntã, din o mie unu de motive, cu o lipsã de
audienþã fãrã precedent, care ameninþã s-o facã, pur ºi simplu, sã
disparã. Prezumtivul cititor este disputat ºi câºtigat de alte tentaþii,
iar scriitorul ajunge sã vorbeascã singur. Trebuie spus cã aici e necesar
sã se intervinã � ºi aceasta mai ales la nivel local, în spiritul
descentralizãrii, care trebuie bine ºi eficient înþeles ºi în domeniul pe
care, cu donquijotescã înverºunare, continuãm a ne manifesta. Cititorul
trebuie, treptat ºi cu rãbdare, recâºtigat. Scriitorul trebuie sprijinit în
aceastã acþiune ºi ajutat sã existe. Din fericire, la Târgoviºte (dar ºi la
Gãeºti ori Pucioasa, poate ºi la Titu, Moreni sau Fieni) cultura ºi
literatura gãsesc o realã înþelegere. Ar fi sã dãm dovadã de ingratitudine
dacã n-am recunoaºte, de pildã, sprijinul oferit revistei noastre sau
Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni ºi proiectelor sale. Dar ºi altor
proiecte. Trebuie sã le spunem, însã (cã tot ne întreabã reprezentanþii
dumnealor în chip repetet ce probleme am vrea, la o adicã, sã rezolve),
celor care vor fi aleºi sau celor care vor fi realeºi cã este loc (ºi, mai
ales, cã ar fi nevoie) de mai bine. De mult mai bine.
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Proiecte editorialela Societatea Scriitorilor Târgoviºteni
12 mai 2008 la sediul SST. Scriitorii George Coandã, Mihai

Stan, Mihai Gabriel Popescu, Florea Turiac ºi Grigore Grigore au fost
gazde pentru oaspeþi din Târgoviºte � Bulgaria. 25 de bibliotecari ºi
scriitori din þara vecinã au þinut sã cunoascã de la sursã date despre
viaþa literarã a urbei în cadrul unui program ce a vizat întâlniri cu
autoritãþile, vizite la obiective culturale, conduºi de sociologol Gavril
Pãunescu. Scriitorul Mihai Stan, preºedintele executiv al SST, a
prezentat succinte date despre asociaþia târgoviºteanã a scriitorilor,
dupã ce doamnele Rosiþa Kuþarova ºi Stela Antonova au fãcut o
radiografie a cãrþii din oraºul prieten: scriitori, editori, librãrii,
biblioteci. Maria Tufeanu, etnograf, a prezentat oaspeþilor cartea
�Cartierul bulgãresc al Târgoviºtei (Ed. Pildner & Pildner,
Târgoviºte, 2006) ºi volumul de poveºti bulgãreºti �Aurul nu
rugineºte�. Atmosfera animatã, discuþiile (translator dl. Andrei
Dumitru), grefate mai ales pe curiozitatea oaspeþilor, s-au soldat cu
un proiect având ca parteneri Societatea Scriitorilor Târgoviºteni ºi
asociaþia omologã din Târgoviºtea bulgãreascã reprezentatã de prof.
Rosiþa Kuþarova � directoarea bibliotecii regionale �Peter Stepov� �
ºi scriitoarea Stela Antonova � preºedintele comisiei de culturã.
Concret, s-a hotãrât editarea unei antologii bilingve de poezie (10
poeþi români ºi 10 poeþi bulgari) ce va apãrea la Editura Bibliotheca
ºi la o editurã din Bulgaria. Cartea va fi lansatã simultan în cele douã
oraºe ale cãror legãturi bilaterale (sport, culturã, turism, comerþ)
dateazã de peste un deceniu. Oaspeþilor le-au fost oferite cãrþi apãrute
la Editura Bibliotheca simultan cu vernisarea expoziþiei pictoriþei
Ana Amuzescu gãzduitã în sediul SST (Observator).

Liturghii crepusculare
Marþi, 6 mai 2008 la Biblioteca Metropolitanã �Mihail

Sadoveanu�, Gheorghe Duþã-Micloºanu, membru fondator al SST,
ºi-a lansat cea de-a noua carte de poezie, numãrând din 1979 încoace,
Liturghii crepusculare (Ed. Arefeana, Buc. 2008). Despre autor ºi
lirica sa au vorbit scriitorii Tudor Opriº, Ion C. ªtefan, Ion Mazilu
Crângaºu, Iuliu Raþiu, Nicuºor Constantinescu, Gheorghe Popescu-
Ger, George Grosu, Gheorghe Zarafu (care a prins în epigrame ad hoc
evenimentul), Titus Popescu. Acestora li s-au alãturat din partea
SST scriitorii Victor Petrescu, Mihai Stan, Florea Turiac, Corin Bianu,
istoricul Ovidiu Cârstina. O dupã-amiazã rodnicã, prilej de versuri
frumoase, epigrame, schimburi colocviale de impresii, noi cunoºtinþe.
La 78 de ani, urãm, mereu tânãrului poet Gh. Duþã-Micloºanu, la
mulþi ani. (Observator)

Salonul literaral Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni � 26
Aºteptatã, se vede, cu nerãbdare ºi interes � întârziaþii au rãmas

fãrã scaune � întâlnirea cu numãrul 26 a Salonului SST s-a caracterizat
prin densitate. Scriitorul George Toma Veseliu a lansat volumul
Sonetele lui Petru Cercel sau Feþele lui Ianus (Ed. Bibliotheca, 2008).
Dãruitã spre lecturã la întâlnirea anterioarã, cartea a prilejuit
numeroase intervenþii (G. Coandã, M. Stan, F. Turiac, C. Bianu, E.
Stãnescu, V. Petrescu, T. Cristea), în final relevându-se ineditul temei
dar ºi forma perfectã a acestor sonete �în oglindã� vãdind truda de
orfevru. Au citit din versurile lor mai tinerii poeþi Marius Viforeanu,
Manina Leaºu, dar ºi consacratul Florea Turiac (din volumul în
pregãtire Frunzele neliniºtii). George Canache a citit din volumul
Fulg de nea declanºând o polemicã pe tema prozei poetice. Gheorghe
Duþã-Micloºanu a evocat momente dintr-o trecutã întâlnire a lui
Virgil Carianopol cu scriitori târgoviºteni. Moderatã inspirat de criticul
Tudor Cristea, �întâlnirea de sâmbãtã� a avut, ca de obicei, accentu-
ate note polemice amendându-se promt opinii, încercãri, uneori
prea vehement. (Observator)
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Primãvara albastrã
Festivalul concurs naþional de culturã ºi literaturã �Primãvara

albastrã� a avut, la a cincea ediþie jubiliarã (a 45-a de la înfiinþare), o
�coloraturã� internaþionalã datã de participarea unor concurenþi din
Republica Moldova ºi Franþa. Organizatorii (Consiliul Judeþean
Dâmboviþa, Primãria Pucioasa, Centrul Cultural �I. Al. Brãtescu-
Voineºti� Pucioasa ºi Societatea Scriitorilor Târgoviºteni) au asigurat
superior partea logisticã, iar cei implicaþi direct (George Coandã �
preºedintele festivalului ºi Cojocaru Rodica � directoarea festivalului)
au reuºit sã depãºeascã ediþiile anterioare prin participare. De altfel,
decisivã a fost prezenþa SST. Aceastã ediþie jubiliarã a fost marcatã
prin lansarea unei istorii a festivalului intitulatã Primãvara albastrã.
Cronica unui festival naþional de �cuvinte potrivite�, istorie semnatã
de George Coandã ºi Rodica Cojocaru. De menþionat cã aceastã istorie
este a zecea carte apãrutã în colecþia �Biblioteca Societãþii Scriitorilor
Târgoviºteni� subvenþionatã de Consiliul Judeþean Dâmboviþa. Juriul
(Mircea Horia Simionescu � preºedinte onorific, Henri Zalis �
preºedinte ºi scriitorii Mihai Stan, Victor Petrescu, Lucian Grigorescu,
Alexandrina Dinu) a acordat urmãtoarele premii: Trofeul �Primãvara
albastrã� � Karola Kim
(Târgoviºte).POEZIE: Premiul
I � Lenuþa Gãinã (Zaim-Tighina,
Republica Moldova); Premiul II
� Florentina Drãgulescu
(Târgoviºte); Premiul III �
Viorel Zegheru (Montpellier �
Franþa); Menþiune � Andreea
Mihaela Gluh (Târgoviºte);
Premiul �I.H. Rãdulescu� al
Bibliotecii Judeþene � Alexandra
Tomºa (Târgoviºte). PROZÃ:
Premiul I ºi Premiul  Societãþii
Scriitorilor Târgoviºteni �
Karola Kim (Târgoviºte);
Premiul II ºi Premiul �Mircea
Horia Simionescu� al Editurii
Bibliotheca � Lavinia Parnia
(Târgoviºte); Premiul III � Alexandra Oprescu (Târgoviºte). ESEU:
Premiul special al Alianþei pentru Pace din România � Dorian Dron
(Pucioasa); Premiul II � Gabriela Ivaºcu (ªtefãneºti � Argeº); Premiul
III � Alexandra Mocanu (Produleºti).

CALENDAR DÂMBOVIÞEAN

2.V.1947 � S-a nãscut Ion Iancu-Vale
3.V.1989 � A murit Sabina Cornelia Stroiescu (n. 1912)
4.V.1902 � S-a nãscut Elena Iordache Streinu (m.1996)
7.V.1946 � S-a nãscut Alexandra Andronescu
9.V.1937 � S-a nãscut Ioan Iovan

12.V.1950 � S-a nãscut Ioan Viºtea
15.V.1925 � S-a nãscut Alexandru Mircescu
16.V.1934 � S-a nãscut Victor Negulescu
17.V.1983 � S-a nãscut Sânziana Iulia Antonescu
20.V.1905 � S-a nãscut Alexandru Popescu-Runcu
20.V.1957 � A murit ªtefan Oprea (n.1901)
21.V.1996 � A murit Ion Vrãbiescu (n.1947)
22.V.1964 � S-a nãscut Marius Oprea
23.V.1902 � S-a nãscut Vladimir Streinu (m.1970)
24.V.1953 � S-a nãscut Andrei Grigor
25.V.1913 � S-a nãscut Titus Popescu
26.V.1982 � S-a nãscut Constantin Virgil Bãnescu
27.V.1905 � S-a nãscut Ion I. Ciorãnescu (m.1926)
29.V.1950 � S-a nãscut Virginia Mocanu
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Alexandru  George

DATE SECI ªI SEMNIFICAÞII
ÎNCÃ VII (II)

De curând, din vesela ºi veºnic înflorita Cubã ne-a parvenit
o ºtire interesantã care dã oarecare temei celor afirmate de mine
în Litere (nr. precedent) despre miraculoasa invenþie ce ne-a
venit ºi nouã mai demult din America, anume: telefonia. Tiranul
Fidel Castro, care a vegheat cu mare strãºnicie patru decenii la
fericirea locuitorilor acestei insule a Paradisului, a cedat unele
prerogative ale sale pãrinteºti ºi prezidenþiale fratelui sãu, care a
decretat anularea unor interdicþii, printre care cea mai senzaþionalã
(pentru cei ce nu cunosc fericirea în comunism) a fost dreptul de
a poseda ºi folosi telefonia celularã. Poate cã celelalte �mãsuri�
ale fratelui reformator sã fi fost receptate încã mai favorabil de
supuºi; nu am cãderea de a le aprecia, pentru cã nu sunt în stare
nici sã le numãr.

Raul Castro (omologul lui Hruºciov) pare un spirit mai deschis
decât nepreþuitul ºi eroicul Fidel, dar s-ar putea ca omul sã fie doar
ceva mai abil ºi mai puþin rigid: n-ar fi exclus ca el sã-ºi fi dat seama
cã telefonia nu e doar un mijloc mai lesnicios de comunicare între
cetãþenii de rând (ºi deci un pericol pentru �conducãtori� care
trebuie ascultaþi deoarece numai ei vorbesc efectiv), dar ºi un mijloc
de control încã mai subtil ºi mai eficient. Turma în socialism trebuie
sã fie nu cuvântãtoare, dar glasul ei, mereu în coruri, trebuie sã fie
dirijat ºi limitat la urlete aprobative de entuziasm, sau dezaprobative
de indignare comandatã. Graþie noii invenþii, ei sunt gãsiþi mai
uºor, verificaþi, controlaþi.

(Un alt act de liberalizare priveºte sãrbãtorirea Crãciunului,
redusã la o singurã zi, dar nu omagiatã �prin muncã�; aici e vorba tot
de o �comunicare� sau chiar de mai mult, dar cu Dumnezeu, ceea ce
se poate face ºi acasã, în clandestinitate, nu în grupuri, �organizate�).

Se vede din acest recent exemplu ce importanþã are telefonia
pentru a-i pune pe oameni în legãturi care pot fi nedorite de un
regim politic, dar admise de unul ceva mai consolidat. În URSS,
decenii de-a rândul, posesiunea unui post de recepþie telefonic a
fost un privilegiu politic, nu doar un lux cu valoare de noutate
tehnicã; în ultimii ani, comuniºtii de acolo nu se mai temeau de el,
deºi eu cred cã existau mai multe circuite telefonice, din ce în ce mai
excluse de la accesul �maselor� pe mãsurã ce se apropiau de vârf.

Stalin, cu tot spiritul lui primitiv, folosea mult telefonul � ºi
pentru bune cuvinte. În primul rând, pentru cã îi era fricã de
contactele directe � nu mai vorbesc de mulþimea oricât de
�încadratã�, dar rãmasã indistinctã ºi, mãcar prin rare excepþii,
imprevizibilã; cu telefonul era altfel: �celãlalt� nu vorbea,
rãspundea... ªi, mai cu seamã, trebuia sã-i fie la dispoziþie oricând,
chiar ºi în miezul nopþii.

...Dar, începusem prin a vorbi despre cartea de telefon, un
document în care se aflã înregistraþi în România sute de mii de
cetãþeni (nu toþi locuitorii þãrii, desigur) cu adresele lor, dar mai
ales cu dispoziþia de a se lãsa abordaþi de prieteni, duºmani,
necunoscuþi. Progresul unei þãri care a scãpat de tiranie ºi a pãºit,
fie ºi împleticit pe calea liberalismului, e oglindit ºi în acest docu-
ment aparent neutru... Numai cã el este ºi un document istoric,
apãrând cu oarecare regularitate încã de la începutul secolului trecut
ºi oferind multe comparaþii edificatoare. Lista abonaþilor telefonici,
cum se numea ea oficial, este, dupã ºtiinþa mea, cel mai amplu
repertoriu onomastic de care dispune omul comun care ar vrea sã
facã unele constatãri mãcar de curiozitate. De pildã, el consemneazã
progresiva democratizare a societãþii româneºti care simþea nevoia
unei comunicãri, datoritã dispersãrii pe o arie mult mai extinsã, a
deplasãrii unei mai mase de oameni care se despãrþeau de rude,

uneori foarte apropiate, ºi vroiau sã aibã ºtiri mai directe ºi mai
prompte decât din scrierea unor epistole în când în când.

Pentru orice om, cred eu, lectura aceasta e instructivã, pentru
nu scriitor, mai ales dacã se vrea un prozator realist, ea e
indispensabilã, atât pentru evocarea unor nume recente, cât, mai
ales, pentru cele din trecut, de prizã la realitate, cãci lipsa de inspiraþie
ºi în alegerea numelor de personaje din romanele româneºti, uneori
ºi clasice, e o veche maladie care ne bântuie literatura.

(În comunism, numele ºi figurile umane nu erau indiferente;
totul trebuia politizat în conformitate cu programul de moment,
eroii pozitivi se numeau Mitrea Cocor, Darie, Mitru Moþ, Ioanide,
Dragavei sau Petrini, Dumitru Dumitru ºi Antrei Sabin). Indivizii
odioºi sunt toþi duºmani de casã, ceea ce trebuie sã-i distingã ºi
prin nume, pentru ca cititorul sã fie prevenit ºi sã ia o atitudine:
Bãlosu, Spurcaciu, în cel mai inocent caz Holde Multe.

Încercarea ce a-ºi caracteriza eroii prin nume, un procedeu al
realismului în faza lui primarã ºi nesiguranþa în mânuirea
onomasticii a fost observatã de G. Cãlinescu încã din 1941, în
analizele din Istoria literaturii, cu aplicaþie mai ales la Rebreanu,
în cazul întru totul nefericit al Gorilei, în care, în societatea
politicianistã de la Bucureºti, îi pune pe miniºtri, pe ºefii de partide
sau gazetari ai locului sã se exprime în �grai ardenelesc�, ºi le
atribuie aceleaºi nume din provincie �Un general se cheamã Dadarlat
(dupã un nume comun în Ardeal Dadârlat). Belcineanu,
Spulbereanu, Tolontan, Rotaru, Cumpãnaºu, Dolinescu, Drugeanu
sunt nume sau rãu inventate sau nepotrivit ardeleneºti� (p. 652-
653). În fapt ºi în Rãscoala ne întâlnim cu prefectul Baloleanu,
bancherul Dumescu, ba chiar marele personaj emblematic, Miron
Iuga, moºier din Argeº-Vlaºca, dar posedând un nume specific
ardenelesc ºi un prenume �din cronici�, la fel de fals, cãci omul,
nãscut pe la 1850 nu apucase valorificarea livrescã a onomasticii
de tip Rãzvan, Neagoe, Gelu sau chiar Mircea.

E curios cum Cãlinescu, autor al acestor juste reproºuri va
cãdea prin Bietul Ioanide într-un pãcat de acelaºi gen, ºi mai grav.
Dupã ce în Cartea nunþii ºi în Enigma Otiliei se menþinuse în
limite rezonabile, cu o onomasticã lipsitã de stridenþe , în romanul
� Bietul Ioanide încheiat în 1948-1949 ºi scos la luminã abia
dupã moartea lui Stalin ca un document al vremurilor apuse (cu
ortografia anacronicã) transformã caricaturizarea numeroaselor
nume de personaje într-o regulã pe care o pãrãsiserã scriitorii
noºtri încã de pe vremea bãtrânului Alecsandri.

Sunt singurul observator al acestei ciudãþenii care am îndrãznit
sã scriu într-un eseu ce dateazã de aproape 40 de ani ºi din care nu
am de schimbat nici o virgulã: �de la început ne izbeºte ciudãþenia
numelor. Ele ne duc cu gândul la procedeele rudimentare ale
primilor noºtri scriitori, la epoca în care ei credeau cu naivitate
cã pot caracteriza pe oameni prin nume ºi-i botezau Râmãtorian,
Clevetici, Pungescu, Colivescu, Bursuflescu, Ferchezeaca,
Lipicescu etc. La G. Cãlinescu , un tip infatuat se va numi
Pomponescu, un personaj fricos Sufleþel, alþii Gulimãnescu,
Smarandache, Gaittany, Gonzalv Ionescu (acesta e numele unui
profesor din secolul trecut care a existat realmente, dar pare ºi el
neverosimil), Dan Bogdan, în sfârºit, o cucoanã mare colportoare
de ºtiri, doamna Farfara etc.� (G. Cãlinescu romancier, 1968, în
Semne ºi repere, 1971, p. 224-225).

G. Cãlinescu era, ca ºi colegul sãu, ceva mai vârstnic Camil
Petrescu, un produs al civilizaþiei urbane, trãind la Bucureºti încã
din copilãrie; amândoi se asemãnau ºi prin accidentul naºterii, dar
mediile lor de existenþã, inclusiv studiile liceale  ºi universitare i-au
pus în contact cu elita intelectualã de atunci. ªi, totuºi, Camil
Petrescu, la rândul lui, ataºat de bastardul N.D. Cocea, fiul unui
general care avea totuºi sã-l recunoascã, a speculat fapte ºi figuri
din elita socialã de atunci. Dar Ruscanu nu poate fi nume de boier
român, ci doar evoca Banatul, Saru-Sineºti e un nume imposibil,
pe care i l-a contestat ºi Al. Paleologu; Gheorghidiu, deºi neobiºnuit,
e pasabil, dar nu Ladima ºi nici dr. Omu, Ana Zadu, sau Matei
Boiu, niºte nume imposibile; Culai Darie e prea sãmãnãtorist,
ostentativ �sãnãtos�.

Sã-l felicitãm, aºadar pe rar inspiratul Camil pentru curajul
de a-ºi fi numit unele vlãstare ale fanteziei sale cu nume ca Fred
Vasilescu, Maria T. Mãnescu, dar mai ales, Miticã Popescu ºi
bineînþeles, Jean Goldenberg.
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  LITERATURÃ  DUS-ÎNTORS
Mircea Horia Simionescu

TUDOR ÞOPA

Am fost de multe ori ispitit, de-a lungul celor peste patru
decenii de prietenii intermitente cu Tudor Þopa, sã las deoparte,
ca infidelã, pana scriitorului ºi sã desfoliez un întreg pachet de
hârtie proaspãtã, pe luciul cãreia sã surprind, într-un elan de
ucenic al maeºtrilor portretiºti, o mie ºi o sutã de unghiuri ale
imaginii celei mai autentice a prietenului expozându-se. Pentru
a-l prinde în esenþa sa inalterabilã trebuie sã-þi faci din propria
opticã un cinematograf. Deplin convins cã prietenul meu expirã
de trei ori mai multe � ºi, desigur, mai înalte � idei decât pot
îmbrãca: gestica, zâmbetul, ghilotina citatului ironic, frazele,
exclamaþiile pline de înþelesuri (se poate alcãtui din ele un dicþionar
� cãrãmidã etruscã) dezarmatã simþindu-mi mâna portretistului
literar, beteagã mai ales înaintea tehnicii decalcului, am purces la
desfacerea fir cu fir a trãsãturilor neasemãnãtoare cu ale altora.
Am descoperit atâtea � ºi întru totul fruste, spontane, lustruite
de perfectã sinceritate � încât am ajuns la concluzia fericit
deprimantã cã un Tudor Þopa nu poate fi vreodatã cuprins într-o
formulã, într-o imagine staþionarã, prizabilã ca un tot unitar ºi
comunicabilã iconografic. Persoana lui, cãlãtoare nãlucã prin
lume, e impregnatã de-o irealitate pe care linia ºi conturul,
adâncimea volumetricã, întretãierea sau concurenþa tuºelor,
culoarea cu risipele ei jucãuºe le distribuie pe carton sau pânzã
precum vopselele îndelung mixate ale vechilor tablouri.

Cã eu, vibrând de dragostea pe care i-o port, îmi permit sã-l
evoc în astfel de termeni ºi, prin ei, încerc sã-i reconstruiesc fiinþa
din solzii multicolori ºi transparenþi ai vitraliilor unei niºe interzise
privirii altora, nu-i o extravaganþã mai mult decât aceea de-a dialoga
în miez de noapte, deasupra decibelilor îngãduiþi de lege, pe strãzi
cufundate demult în somn (Pitar Moº, Vlãdescu, Zambaccian,
Vulturi, Caragiale), uliþe florentine sau sieneze pe unde, studenþi
în anii 50-60, ne salutam bãieþeºte cu Marsilio Ficino ºi Leonid
Dimov. ªi nici lectura la telefon, prelungitã douã sau trei ore în
toiul nopþii, din versurile bãtrâneþii deloc cuminþi ale lui
Michelangelo, în fond n-am ºtiut, nici el ºi nici eu lângã el, sã
îmbãtrânim. Spune-mi dacã Tudor, la umbra copacului uriaº, numit
Moise, se poartã mai bãtrân decât în anii multiplelor noastre iubiri,
speranþe, neduplicatelor îndrãgostiri. Exagerãm ºi astãzi, nu-i aºa?

Fapt þinând de sminteala biografilor, în care acum nu ne
încredem pentru cã n-avem de ce: Tudor, eu în continuare mãsurând
Bucureºtii cu pasul ºi cuvântul, iatã-ne traducând � cu priceperea
începãtorilor � versurile melancolicului florentin în ritmurile metricii
vetuste. Muzicã purã.

Am scris sau n-am scris cã pe Tudor Þopa nu-l poþi prinde
într-un loc, într-un singur loc, neîndoios binecuvântat?

A împlinit 80 de ani. Poþi aduna din risipa vieþii lui ºi din
atâtea dramatice peregrinãri (cea mai dureroasã, pierderea þãrii lui,
în 1940 ºi 1944); cea mai tandrã � a te ºtii cel mai talentat ºi mai
încântãtor prozator dintre bacalaureaþii ªcolii de la Târgoviºte �
aºa cum se repetã de la un timp ºi cum, în realitate, este?

Toate � numai cu 700 de pagini publicate (când în lume se
produc vagoane de �spuse� ºi scrise).

Ce încã nu se vede, curând se va vedea. �Puþin rãgaz,
domnilor!� Persoanei despre care se vor scrie multe cãrþi, pe nume
Tudor Þopa, nici cã i se potriveºte un pseudonim mai pe mãsurã
decât cel împletit de unul dintre prietenii noºti: Tout d�Or  (traduceþi
cum vã convine), chemare nerecomandabil a fi folositã pe stradã:
într-un palat de cleºtar, da.

împlineºte 80 de ani!
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BREVIAR

Mihail Sebastian peste timp
- II -

Barbu Cioculescu

A-l cerceta pe Mihail Sebastian în raport cu trecerea timpului,
aºa cum am încercat, pare a fi o cale moale, cum s-ar spune în
termenii soft-hard, ai zilelor noastre. Titlul unei cãrþi surori cu
aceea de mai înainte studiatã ne-ar pune în temã. Volumul se
numeºte Sebastian sub vremi (Editura Universal Dalsi, Buc., f.a.)
ºi are ca subtitlu Singurãtatea ºi vulnerabilitatea martorului.
Un titlu care aºazã dintru început tema sub clopotul tragicului, al
imanenþei, dar, mai cu seamã, ne propune un Mihail Sebastian
martor ºi nu actant al epocii sale.

Ca ºi precedenta lucrare, aceasta, alcãtuitã din eseuri pe
marginea în special a vieþii scriitorului, are ca autori un mãnunchi
de remarcabili publiciºti, peste cincizeci de semnatari, iar a-i numi
numai pe unii dintre ei � Gabriela Andameºteanu, Matei Cãlinescu,
Nicolae Cajal, Andrei Cornea, Paul Cornea, Valeriu Cristea,
Alexandru George, Paul Goma � ar însemna sã lãsãm pe dinafarã
nume ca Gabriel Liiceanu, Norman Manea, Nicolae Manolescu,
Dan C. Mihãilescu, Eugen Simion, Roxana Sorescu, o imposibilã
sarcinã de selecþie.

Eseul care dã ºi titlul culegerii se datoreazã d-lui Dorel Dorian,
într-un prim departament unde Matei Cãlinescu se ocupã de
Generaþia �27, Eugen Simion de Jurnalul lui Mihail Sebastian,
Dan C. Mihãilescu de Adeverirea unui mit. Un al doilea amplu
capitol a furnizat materia subtitlului cãrþii � singurãtatea ºi
vulnerabilitatea martorului. Citãm aici studiul care a cauzat, la
apariþie, vii dispute: Sebastian, mon frère, de Gabriel Liiceanu,
studiul lui Andrei Oiºteanu, Criza identitarã a lui Mihail
Sebastian, articolul lui Willy Moglescu, Sebastian a suferit de
douã ori. Un ºi mai vast capitol întruneºte studiul lui Alexandru
George, intitulat Suferinþele tânãrurului Hechter, al lui Nicolae
Manolescu, Jurnalul intim, al lui Gheorghe Grigurcu. Sebastian
redivivus ºi Sebastian sau omul vulnerabil al lui Norman Manea,
Incompatibilitãþile, de Dorin Tudoran.

Alte douã, mai reduse capitole aduc mãrturiile, de astã datã
ale unor memorialiºti care precum B. Elvin, l-au avut pe Sebastian
profesor la liceu. Coordonatorul volumului, Geo ªerban îl ºi încheie,
conchizând asupra feþei ºi reversului unei personalitãþi. În acest
cuvânt final, un citat dintr-o pateticã scrisoare trimisã de cãtre
scriitor prietenului sãu Petru Comarnescu, pe data de 15 august
1939, ar confirma titlul antologiei. �În numele cui, scria Sebastian,
mi se contestã mie dreptul de a mã considera român? În numele
interesului patriei? Dar ce pierde patria din devotamentul meu?
N-am cerut ºi n-am avut niciodatã o subvenþie, nici o slujbã, nici
un ajutor ºi nici o gratuitate din partea Statului. Mi-am îndeplinit
cu conºtiinciozitate toate datoriile. Dar nu iau numai cazul meu.
Ce pierde þara prin talentul unui Mihail Sebastian sau al unui Ion
Cãlugãru? Ce a avut de suferit România din devotamentul unui M.
Gaster sau Tiktin? ªi sunt atâþia alþii. Sunt lucruri care depãºesc
capacitatea mea de înþelegere�. Încât: �ªi în faþa acestor forþe oarbe,
care pustiesc sufletele, înlãturã orice generozitate ºi cuprindere
mai largã a lumii ºi a vieþii, mã simt adânc întristat.�

Privitã sub aspectul suferinþelor unui intelectual evreu într-o
societate care se radicaliza vãzând cu ochii, tropãind cãtre genocid
desigur cã ceea ce iniþial fusese drama unei singurãtãþi vulnerate de
incomprehensibilitatea celor din jur, se transformã în tragedie, aºa
cã viziunea unui Mihail Sebastian sub vremi capãtã consistenþã,
adevãr. Cazurile simple satisfac spiritele simple, dar cartea pe
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care o am în faþã e cu mult mai interesantã sub zodia polemicilor pe
care le adãposteºte, în posesia unor moduri de a înþelege ºi aborda
ceea ce, cu multã sfialã, numim cazul Sebastian. Nu vom merse
pânã acolo în a afirma cã, în antologie, existã atâþia Sebastian cât si
exegeþi, ci, dimpotrivã, vom aprecia efortul de obiectivitate al coor-
donatorului de a da curs doar unor luãri de poziþie substanþiale.

Este tot atât de adevãrat cã acestea nu lipseau ºi, tot astfel,
primindu-ºi replica la apariþie în presã, au înseminat polemici,
matricea din care, zice-se, naºte adevãrul. Opera literarã a scriitoru-
lui trece atunci pe un plan secundar, cu excepþia romanului De
douã mii de ani ºi mai ales a Jurnalului, larg transferat în aria
literaturii. Ba chiar considerat ca suprem succes literar al scriitorului
� cel puþin în optica noii critici. Discuþia roteºte, prin urmare, în
jurul omului Sebastian, a evreului de la Dunãre, care a avut ideea
de a scrie un roman dezbãtând dilema existenþialã a stãrii de evreu.
Roman prefaþat de un foarte notoriu personaj, Nae Ioneseu,
magistru al autorului, la începuturile acestuia, guru al generaþiei
�27, antisemit declarat de la o vreme ºi figurând în roman sub
numele de Blidaru. Ca personaj nu tocmai pozitiv, Profesorul va
fi luat invitaþia fostului discipol de a scrie o prefaþã, ca pe o
provocare, cãreia i-a ºi rãspuns, de altfel.

Ar fi fost chiar de mirare ca profesorul de filozofie,
editorialistul versat, logicianul, sã nu fie tentat sã rãstoarne premisele
unei demonstraþii. A fãcut-o cu uºurinþã ºi cu uºurãtate, stârnind
un imens scandal. În bolgia acestuia, Mihail Sebastian a cãzut
prost între douã tabere irieconciliabile prilej pentru o excelentã
pledoarie pro domo a unui intelectual neangajat, eseul pamflet
Cum am devenit huligan. Punere la punct a cãrei singurã scriere
ar fi trebuit sã-l consoleze de strania situaþie în care, inocent,
intrase, se afundase, chiar. Disputa s-a purtat pe mai multe paliere,
cel mai de jos aducându-i lui Sebastian reproºul de a fi publicat
prefaþa când a luat cunoºtinþã de conþinutul ei. În bunã mãsurã,
rãspunsul a stat la baza eseului.

De reþinut cã romanul De douã mii de ani a avut parte, în
epocã, de o singurã cronicã referitoare la valoarea lui literarã,
semnatarul a fost ªerban Cioculescu. Pasionate dispute a provocat
Jurnalul, mai întâi sub raportul chestiunii dacã a fost sau nu dat
în întregime publicitãþii � dupã cum se ºtie, a fost tipãrit dupã un
xerox, dupã cum, de altminteri, se obiºnuieºte. Într-o cu totul altã
ordine tematicã, ideea dlui Gabriel Liceanu de a se socoti frate cu
Mihai Sebastian, ca unul care a suferit ºi el opresiunea politicã, a
dat loc la contestaþii. �Spui, i s-a reproºat, cã a fi evreu înseamnã
sau a fi integrat nolens volens într-o categorie a respingerii, sau a fi
pur ºi simplu exclus. Aºa ai devenit evreu fãrã sã trebuiascã sã-þi pui
o pãlãrie pe cap, þi-au pus-o alþii, intrând la facultate, ai devenit, în
felul dumitale «evreu». Dar în felul dumitale ai devenit evreu, dupã
definiþia dumitale, nu a lor.

«Ei» te-au exclus, te-au transformat într-o fiinþã «fãrã dosar»,
te-au redefinit, dar nu te-au transformat într-un evreu.�

ªi iatã cum rãspunde Andrei Cornea: �Cine este, prin
urmare, fratele meu? Cel cu care mã aseamãn prin sânge, ori cel
cu care împãrtãºesc istoria, ori cel cu care împãrtãºesc majoritatea
convingerilor, ori cel ale cãrui gânduri le înþeleg mai bine, ori cel
care este solidar cu mine?� ªi mare este deosebirea între fraþi ºi
clone!

Cãrþi primite la redacþie
1. Liviu Grãsoiu, Apariþii neaºteptate, Ed. Nouã, Bucureºti, 2008,

298 pag.
2. Ruxandra Cesereanu, Naºterea dorinþelor lichide, Ed. Cartea

Româneascã, Bucureºti, 2007, 264 pag.
3. Gheorghe Duþã Micloºanu, Liturghii crepusculare , Ed.

Arefeana, Bucureºti, 2008, 132 pag.
4. Alexandru George, Simplex (roman), Ed. Bibliotheca,

Târgoviºte, 2008, 132 pag.
5. Henri Zalis, Aplecarea trestiei. Pagini de jurnal, Ed. Bibliotheca,

Târgoviºte, 2008, 196 pag.
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STAREA  POEZIEI
Tudor Cristea

O CERCETARE CRITICÃ ASUPRA

POEZIEI ROMÂNE DE AZI PE MÂINE

3. Între manierism ºi ingenuitatea programaticã
DE UN ANUMIT ecou s-au bucurat, la apariþie, textele

Mirunei Vlada din volumul �Poeme extrauterine� (Editura
Paralela 45, 2004). Autoarea, nãscutã la Bucureºti în 1986,
studentã la SNSPA � ªtiinþe Politice, debutase în revista
Luceafãrul, cu un an înainte, prezentatã de cãtre Octavian Soviany,
ºi a obþinut diferite premii pentru poezie ºi prozã. Comentatorii
sãi vorbesc despre �autenticitatea spunerii� (Alexandru Matei),
despre �voluptatea deziluzionãrii, ce trimite în limbaj impulsurile
unei feminitãþi ce-ºi clameazã toate libertãþile ºi toate
decomplexãrile� (Aurel Pantea) ºi socotesc cã �locul ei în or-
chestra douãmiistã va fi în primele linii� (Claudiu Komartin).
Sunt în cele spuse de ei niºte elogii rostite cu jumãtate de gurã ºi
niºte rezerve subtextuale. În orice caz, a fi �douãmiist� (ºaizecist,
optzecist etc.) nu reprezintã în niciun fel o garanþie a valorii. E
mai important sã fii poet.

Editura Cartea Româneascã i-a scos Mirunei Vlada, în 2007,
un nou volum, în eleganta ei colecþie de poezie, însoþitã ºi de CD:
�Pauza dintre vene�. Cartea e rodul strãdaniei autoarei sale de a
semãna cu ea însãºi, cea din oglinda criticii ºi, prin urmare, cu ceea
ce s-ar numi lirica (dacã este potrivit cuvântul aici) douãmiistã.
Este, prin urmare, manieristã ºi lipsitã de accente personale. Mai
grav e cã, la tot pasul, te întâmpinã banalitãþi rostite emfatic ºi
filosofãri în maniera celebrului Guþã Popândãu: �sunt coridoare
lungi / ºi oameni cu momente speciale / legate de capete / þi se dã în

mâini câteva secunde / o clipã
specialã / intensã / cu mai mult sânge
în obraji / ºi apoi un bandaj / trecem
unii pe lângã alþii / cu plase în mâini
/ clipele se vãd unele pe altele se
recunosc / se freacã unele de altele /
/ vor rãmâne mereu spaþii verzi
pentru clipe [...] oamenii de pe
stradã sunt bandajaþi cu clipe //
cearcãnele spun poveºti de groazã /
dar cearcãnele mele verzi spun
bucuria, nu-i aºa? [...] dacã folosesc
cuvinte pe care nu le înþelegi / e
pentru cã nu înþeleg mirosul
distanþei / stãm la o distanþã
infernalã / nu te pot atinge decât în

afara semnificaþiilor // cuvintele plãmânii clipelor arterele aerului /
ºi o bucurie elasticã mã acoperã ca pe-un borcan�. Autoarea spune,
precum se vede, tot ce-i trece prin cap, textele sale sunt pline de
cliºee dulcege ºi artificiale. De altfel ajung repede la alegorie: �doar
tu ºtii de ce coapsele mele n-au cheie / nu trebuia sã mã târãsc ºi sã
urlu / în centrul oraºului / ca o femeie fãrã stradã/ ca sã pot scrie
acum despre asta / nici ºobolanii de miezul nopþii / cãutând pradã
proaspãtã / nu ºi-au îndreptat privirile spre pumnii mei strânºi /
au trecut peste mine / ºi tu nu i-ai oprit / n-ai vrut nici mãcar o
secundã / sã mã priveºti / prin ochii lor mici ºi iscoditori / scriu ºi
tu nu mã opreºti / ºi asta mi-e de ajuns // ºtiam cã nu-þi iei niciodatã
dragostea înapoi / m-ai lãsat sã citesc ºi sã înþeleg / nu mai am
hârtie / nu te mai pot privi / trec peste buzele tale întredeschise /
ca un ºobolan flãmând�. Poezie a micilor tribulaþii erotico-literare
din care lipseºte nu doar cultura (fapt explicabil, dacã avem în
vedere vârsta autoarei), ci ºi talentul.
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Nu pot sfârºi puþinele (ºi totuºi prea multele) fraze dedicate
acestei autoare fãrã a exemplifica ºi �autenticitatea spunerii� despre
care  vorbesc congenerii sãi ºi care a ajuns, de fapt, un loc comun
în textele zise douãmiiste. Iatã: �aºa începe mereu / îmi pun mâna
între pulpe / ºi gãsesc ura scobitã / o scorburã plinã de buruieni
putrezite / unde veveriþele se sufocã / gãsesc o cãrare pierdutã / o
pãdure inundatã de spaimã / un lindic un lacãt // podeaua ºi mocirla
/ doar ele mai unesc tãlpile mele de tãlpile tale [...]�. ªi încã: �îmi
þin sângele menstrual aproape / nu vreau sã-l pierd / tu eºti sângele
meu menstrual / tu îmi arzi pântecele / continui sã te afunzi //
plâng pentru cã vreau sã te inund // trupurile celorlalþi bãrbaþi sunt
de ipsos / mãdularele lor groase pot pluti în lacrimile mele /
deshidratate / doar corneele tale / sunt o barcã de lemn / ce
traverseazã lent / corneele mele înlãcrimate [...]�. Mã opresc, din
decenþã, aici ºi tot din decenþã nu comentez în niciun fel aceastã
pretinsã autenticitate a spunerii. Ar fi fost de preferat, în locul
acesteia, o autenticitate a trãirii. Poezia Mirunei Vlada e grãbitã,
nedecantatã, iar apariþia volumelor sale în edituri prestigioase mi
se pare nejustificatã.

PRIVITE comparativ cu textele Mirunei Vlada, cele douãzeci
ºi ºase de poezii din placheta Laviniei Bãlulescu (�Lavinucea�,
Cartea Româneascã, 2007) par foarte proaspete, pline de

ingenuitate � una cãutatã, însã bine
gãsitã ºi convingãtoare � ºi de umor.
Nãscutã în 1985 la Drobeta-Turnu
Severin, autoarea este studentã la
secþia Jurnalism-Englezã a Facultãþii
de ªtiinþe Politice, Filosofie ºi ªtiinþe
ale Comunicãrii din cadrul
Universitãþii de Vest din Timiºoara
ºi a debutat editorial în 2004, la
Editura Prier, cu volumul de versuri
MOV. Nu cunosc, din pãcate, acest
volum. Cel tipãrit de editura
bucureºteanã anul trecut a câºtigat
Premiul pentru Poezie la Concursul
de manuscrise al Uniunii Scriitorilor.

În cartea sa Lavinia Bãlulescu
creeazã cu realã capacitate de a se întoarce în copilãrie ºi cu evidentã
înclinaþie ludicã un personaj feminin care are ceva din Mirciºor al
lui Cãrtãrescu din �Orbitor�, ceva din copilul de la cantonul lui
Liviu Ioan Stoiciu (însã fãrã savurosul contact al acestuia cu miturile
greceºti) ºi, alãturi de familia ºi cunoscuþii lui, ceva din personajele
lui Cristian Popescu. Poemele au graþie ºi sprintenealã, sunt uºurele
ºi agreabile, marcate de mici oralitãþi ºi-ºi asumã condiþia �minorã�:
�Lavinucea, mama ºi tata au un singur pat. / Eu dorm la mijloc. / Eu
dorm sub plapuma de lânã ºi mã tãvãlesc, / sunt într-o peºterã fãrã
ieºire. / Mama n-o lasã pe Lavinucea sã se dezveleascã. / Zice, o sã
rãceºti, îþi dau una / de nu te vezi dacã te prind cu rinichii pe-afar�
/ sunt rinichii tãi dar eu tot o sã-þi dau una / ªi aºtept pânã pânã. /
Când pot sã scot picioarele deasupra, / oai cât poate fi de bine./ Ce
fericiþi sunt oamenii mari/ cã pot sã-ºi þinã picioarele afarã�.

Dacã n-ar fi spus-o despre Livia Roºca, Al. Cistelecan ar fi
putut opina cã Lavinia Bãlulescu practicã, ea, un soi de
Bildungslirism. Adicã al iniþierii ºi formãrii, restrâns la etapa
copilãriei. Dar glumeþ ºi uºor. Iatã, în acest sens, �Învãþãturile
mamei cãtre Lavinia�: �Trebuie sã te mãriþi cu un bãrbat bogat /
zice mama. / Sã nu fii fraierã. / Dar sã nu fie urât sau bãtrân. / Sã nu
fie negru. / Sã aibã facultate. / Tu eºti deºteaptã ºtiu eu ce am fãcut.
/ Dar sã nu mai aibã fraþi ºi sã nu stai cu soacra. / Tre� sã faci un
copil. / Toþi bãrbaþii vor copii. / N-o sã mori din asta. / Lavinia. / ªi
sã nu iei primul bou biped. / Eu sunt în stare sã promit orice. /
Fratele meu Felix ºi cu mine alcãtuim un bãrbat perfect. / Unul
care nu pierde niciodatã la poker. / Unul care se plimbã seara
desculþ / pe acoperiºurile domniºoarelor. / Unul care trage vânturi
în cadã. / Noi doi ridicãm colacul de la wc de fiecare datã�. ªi iatã
familia, poruncile ºi interdicþiile:

(continuare la pagina 25)
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ESEU
Mihai Cimpoi

II. ION BARBU:
�suprarealistul� Heliade

Ion Barbu vede în Heliade Rãdulescu un precursor al suprarealismului,
considerând cã în Sburãtorul gãsim absurdul dicté-u suprarealist, mani-
fest în �vorbele care mirã� prin asociaþii iraþionale, alogice. Misterul
interior este valorificat în mod prevalent, dând curs scriiturii automatice
ºi acelui limbaj care �exprimã inexprimatul�, dupã observaþia lui Jean-
Claude Berton: �Sã nu uitãm cã Eliade a scris Sburãtorul. Tot aºa,
absurditatea dicté-ului suprarealist ajunge sã prindã Pithiei interioare �
vorbe, care din când în când, mirã�. (Definiri literare).

Ion Barbu nu acceptã întru totul programul poeziei suprarealiste
franceze, care ia în consideraþie accidentul, nedorit în poezia conceputã
ca �o atitudine de vis ºi extaz� ºi reia procedeele lui Zola. Visurile de
noapte nu înfãþiºeazã decât �o parte din complexitatea realitãþii
sentimentului�. Astfel, suprarealiºtii apar schematici, ca ºi naturaliºtii.

�Suprarealiºtii, remarcã Ion Barbu, degajeazã din vis mai mult logica
de succesiune a visului, bazatã pe confuziunea contrariilor, fãrã a se
apropia de ceea ce noi am îndrãzni sã numim lumina visului. Trebuie sã
rãscoleºti în domenii cu totul strãine de literaturã ºi de suprarealism ca sã
rezolvi problema de luminã imanentã ce l-a preocupat pe Rembrandt,
cel dintâi suprarealist. Am fost surprins când termenul de luminã obscurã
l-am gãsit la Paul Valéry, în legãturã cu poeziile lui� (citat dupã Ion Barbu,
Poezii, ed.de Romulus Vulpescu, Bucureºti, 1970, p. 409).

Nu e greu de presupus cã Ion Barbu a vãzut în Sburãtorul un
model de suprarealism, valorificat în Uvedenrode. Aºa cum recunoaºte
el însuºi, acest poem a fost scris sub obsesia �unei claritãþi iraþionale�
ºi a �sonoritãþii imanente�.

Ca ºi mãrturisirile ardente ale Floricãi, care impun o acutizare
deosebitã a simþurilor (�ªi simþ cã miºcã tufa, auz crângul troznind�;
�ª-in tot crângul o ºoptã s-ardicã º-il învie, / Eu parcã-mi auz scrisul pe
sus cu vântu-n zbor� �Tãcere este faptul, ºi nemiºcare plinã: / În
cântec sau descântec pe lume s-a lãsat; / Nici frunza nu se miºcã, nici
vântul nu suspinã, / ªi apele dorm duse, ºi morile au stat�) recitalul
rapsodic din Uvedenrode se surdinizeazã, alunecã în tãcere, într-un
�ceas hipercristalin�, în lentoare (hipersexualã) ºi în nemiºcare:
�Încorporatã poftã, / Uite o fatã: / Lunecã o datã, / Lunecã de douã /
Ori pânã la nouã, / Pânã o-nfãºori / În fiori uºori, / Pânã-o torci în zale
/ Gasteropodale: // Pânã când, în lente / Antene atente / O cobori: //
Pendular de-încet / Inutil pachet, / Sub timp / Sub mode / În Uvedenrode�.

Tudor Vianu nu gãsea în Uvedenrode un sens lãmurit, totul
reducându-se la un �adevãrat arabesc sonor, în trasarea cãruia autorul
s-a simþit liber de legãturile logicei ºi ale realului�. Comparaþia cu
Sburãtorul lui Ion Heliade Rãdulescu, modelul recunoscut alãturi de
cel valéryst, ne ajutã sã identificãm o rapsodie a senzualitãþii care se
scrie, asemenea �scrisului� Floricãi, cu de la sine putere. Importante
sunt înseºi lunecãrile sexual-fantasmatice, pendulãrile încete, care
configureazã un tãrâm germanic translucid al visului atemporal ºi
nesupus capriciilor ocaziei (�sub timp, sub mode�).

Textul barbian se autotextualizeazã, se toarce cu propriul fir al
luminii (visului) ºi al sonoritãþii, sfârºind în tãcere. El nu ascultã de
vre-o logicã impusã, ci doar de Pitia interioarã care-i dicteazã spontan
discursul rapsodic.

III. NICHITA STÃNESCU:
voinþa demiurgicã heliadescã

Vorbind despre cuvânt ca semnificant de existenþã ºi vehicol prin-
cipal de mesaj, Nichita Stãnescu elogiazã ªcoala ardeleanã, pe Dimitrie
Cantemir care a inventat �câteva cuvinte impuse ca vehicol al gândirii�
ºi pe Heliade Rãdulescu �al cãrui geniu lingvistic a îmbogãþit în neologisme
* Din volumul I.H. Rãdulescu � Panhimniul Fiinþei, în pregãtire la
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necesare ºi de neclintit în naturaleþea lor limbajul intelectual�. Adãugându-
l pe George Cãlinescu cu al sãu Bietul Ioanide, constatã moºtenirea unui
lexic diferenþiat pentru idei ºi sentimente diferenþiale, certitudinea cu
care este impusã o conduitã superioarã limbii vorbite. �Mai mult decât un
geniu ºi mai puþin decât un geniu�, el este, în viziunea lui Nichita Stãnescu,
�primul monstru sacru al literelor româneºti�.

Ca personalitate, este comparabil cu cezarii. Fire înãlþãtoare ºi
fire coborâtoare, el are gânduri de imperator al culturii române, dar
este marcat ºi de dezastrul neîmplinirii sale. Heliade Rãdulescu
simbolizeazã însãºi conºtiinþa de sine esteticã ºi voinþa de sine a
poporului român: �Cezar face Romã, Heliade a presat zidul limbii
vorbite, spre latinitate. Acest sentiment straniu al schimbãrii limbii
întru dovedirea nobleþii ei arheologice, noi nu-l mai putem înþelege
astãzi. Dar el era pe deplin de înþeles în perioada afirmãrii voinþei de
sine a poporului nostru. Ne-o dovedeºte ªcoala ardeleanã ºi ultimul ºi
cel mai strãlucit reprezentant al ei în poezie, Heliade. Ca ºi Suetonius,
ar trebui sã vorbim despre amforele pline cu sesterþi pe care cezarul
Heliade i-a azvârlit în arenã� (Nichita Stãnescu, Fiziologia poeziei,
Bucureºti, 1990, p. 219).

În Heliade a lucrat, în viziune nichitastãnescianã, o voinþã
demiurgicã de ctitorire a culturii naþionale, sprijinitã de �un ideal
grandios de întemeiere� a acesteia ºi de o vedere de ansamblu asupra
destinului culturii ºi de capacitatea de a gândi pentru sute de ani
înainte. Poporul l-a înþeles mai repede decât oricine altul, cãci poetul
venea întru întâmpinarea aspiraþiei lui de abstract.

Heliade nu este un militant politic, ci un militant estetic. Visa
un mare ºi unic poem de felul Iliadei, Odiseii, Divinei Comedii sau
Paradisului Pierdut. Aspiraþiile sale se încurcã în propriile aripi, ca
ºi Albatrosul lui Baudelaire. Visa o epopee, ca ºi Eminescu în tinereþe,
îºi imagina un zbor �cu neputinþã, dor plin de înþeles� ca acelaºi
albatros baudelairian. Mihaiada nu s-a împlinit, dar cu trecerea
timpului, Heliade apare mãreþ în ciuda încurcãrii în aripi. �Cezarul
Heliade a încercat sã punã foc limbii româneºti�.

Nu a fost doar o cometã; �el a întruchipat în sine cea mai gravã
aspiraþie de culturã a poporului nostru�.

�Nu se mai putea înþelege prin poezie decât cu sine însuºi. Sinele
cel mare al limbii l-a ignorat. Într-o limbã care nu existã, într-o
limbã nevorbitã, nu pot vorbi decât cei care nu existã, pot vorbi
numai nevorbitorii. Ca ºi cezarul Nero, cel care cerceta o orgã de
apã, când þara îi era pe jumãtate nãvãlitã, cezarul Heliade s-a întunecat
aidoma versului eminescian: �Iar timpul creºte-n urma mea, mã-
ntunec� (op.cit, p. 230).

Destinul literar (estetic) heliadesc se înscrie între o voinþã
cezarianã de împlinire ºi neîmplinire sisificã, cauzatã de o alunecare
alãturi, de neidentificarea deplinã a Sinelui sãu uriaº înaripat cu Sinele
poporului ºi Sinele limbii: �Sinele cel mare al limbii l-a ignorat�.

Paradoxul, pe marginea cãruia gloseazã Nichita Stãnescu, este
generat de hiatusul uriaº dintre planurile mari ale aspiraþiilor sale,
idealurilor, viselor care poartã marca grandiosului imperial (cezarian)
ºi sfârºirii tragice a acestora în eºec, în neîmplinire. Zborul cu aripi
largi sfârºeºte � Gaudelairian � iarãºi prin predestinaþia de a se încurca
în aceste aripi. Imensificarea duce implacabil la dezimensificare,
hiperbolicul cade în litotic, crescendo-ul în descrescendo.
Supradimensionarea e substituitã prin subdimensionare. Zborul
nemãrginit e totodatã cãdere mãrginitã. Nemãrginirea � Mãrginirea.

Proiecþia idealizatã (în spirit nichitastãnescianian putea vorbi
despre heliadizare) identicã iliadizãrii figurii poetului) reapare într-un
scurt poem constituit dintr-un joc metalingvistic petulant: �Iliade,
Heliade, / arde sufletul tãu, arde, / chiar ºi podurile toate. / ridicate
peste noapte. / Iliade, Heliade, / 8 ai fost pe lângã 7, / cu luceafãru-ai
fost frate / ºi cu luna jumãtate. / Iliade, Heliade, / ai bãtut limba cu
joarde / ºi cântarea cu nãvoade / ºi izvorul cu izvoade� / Iliade,
Heliade, / Tu þi-i pus la vorbã roate / ºi la inimã podoabe / ºi la râuri
alte ape, / Iliade, Heliade�).

E uºor sã distingem în Heliade Rãdulescu un devansator (ºi un
pattern) al lui Nichita Stãnescu în ce priveºte Gedankelyrik, poezia
de idei. Ce-i drept, viziunea decade mereu din �mitistorie� în istorie,
pãrãsind proiecþiile interiorizate ale �ºovãindei, clãtitei lui fiinþe� ºi
spaþiile �încântecului� ºi cantonându-se în discursiv, în explicitarea
planurilor contingentului ºi transcendentului Cântul I ºi Imnul
creaþiunii se remarcã printr-un metalimbaj al conceptelor primordiale,
prin pathosul demonic al viziunii.

(continuare la pagina 19)
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RECITIRI
Henri Zalis

UN MISTER REZOLVAT

La rubrica incitantã �Ce se coace� citesc în ziarul �România
liberã� o notã furnizatã cititorilor fãrã nimic evaziv, incert. O gãsesc
absolut surprinzãtoare. Titlul ei: �Strãina�, un roman pierdut ºi regãsit.

Prin însãºi esenþa ei, ºtirea rezumã un lucru petrecut foarte
demult, în condiþii necunoscute. Avem un punct de oprire, iar acum,
miraculos, materialul cristalizat în punctul de recuperare.

Atunci, în urmã cu 61 de ani, marea prozatoare Hortensia
Papadat-Bengescu isprãvise ultimul ei roman (ne aflam în anul 1947)
ºi trimitea dactilograma, spre tipãrire, editorului. Nu exista alt exem-
plar al lucrãrii, iar ceea ce s-a întâmplat, rãtãcirea în drumul dintre
redacþie ºi tipografie a celor câteva sute de pagini originale, n-a putut
fi nici explicatã nici reparatã. Textul a intrat pur ºi simplu în pãmânt.
Drept este cã, postum, spiritul Hortensiei Papadat-Bengescu a fost
întreþinut de alte câteva apariþii. Nu le mai pomenesc, oricum ele s-au
integrat într-un ansamblu, angrenate în mobilitatea sinuoasã a
posteritãþii. Marele public s-a simþit atras admirativ, cât îngãduia
ideologia restrictivã a realismului socialist, de cãrþile scriitoarei. Cu
puþine recenzii foarte elogioase (nu erau permise reclame în vitrine,
la fel semnalãri abundente în reviste) aerul generos-cordial al
succintelor consemnãri a întreþinut cultul, a pregãtit revenirea numelui
mai mult decât cunoscut, fãrã recomandãri suplimentare.

Aºadar, la ºase decenii de la �deznodãmânt�, �Strãina� reurcã la
suprafaþã. Vom avea acces la un timp al relatãrii, implicit la constantele
literaturii bengesciene, potrivit cãrora personajele deþin secrete,
ameninþã cu nefericiri, apeleazã la rememorãri.

Cartea va ieºi curând de sub teascuri sub patronajul Fundaþiei
pentru literaturã ºi artã. Graþie experienþei acumulate în calitate de
editor, doamna Gabriela Omãt garanteazã acurateþea întregii munci
redacþionale.

Un sentiment unificator ne spune cã printre alte mari valori
datorate autoarei revenim, cu mult noroc, la o eroinã despre care nu
vom face, nu avem cum deocamdatã, alte precizãri.

E de ajuns sã punem acea târzie scriere în relaþie cu micul univers
autonom supus, tot mai autoritar, controlului de partid. Cãderea de
pe scenã avea caracter definitoriu. Doar se ºtie, dupã 1947, cultura
noastrã suferã lovituri ireparabile, agresatã de cenzura inculturii,
prozelitismului partinic, tezismului rudimentar. Când nu gãseºti puncte
de sprijin, putem realiza ce se întâmplase în conºtiinþa autoarei, cum
resimþea ultrajul abia petrecut.

Printre primele victime ale epurãrilor se numãrã însãºi marea
doamnã a romanului românesc, Hortensia Papadat-Bengescu. Este
scoasã din casã, pe-atunci termenul folosit era cel de expropiere,
altfel zis aruncatã în stradã, bunurile ei (biblioteca, fondul de
corespondenþã, tablouri, mobilier) puse la mezat, preluate fraudulos
la rang de argument cã, vreme de decenii, cutezase neabãtut sã
�sãrãceascã existenþa popularã cu tipãrituri comandate de mentorul
ei, E. Lovinescu� (citat dupã ziarul �Fapta�).

Doamnei Bengescu nu-i rãmâne decât sã caute refugiu la fiul ei,
un anume Stratulat, în locuinþa cãruia, mansardatã, domnea dezordinea
ºi precaritatea. Hortensia Papadat-Bengescu e propria ei umbrã. Dupã
atâtea lovituri sãnãtatea o trãdeazã, respirã o ireductibilã mediocritate,
lipsurile o micºoreazã violent. Absenþe tot mai mari îi blocheazã
ibertatea de gândire.

Cineva, cred cã a fost vorba de Ion Pas, pe-atunci demnitar la
Ministerul Artelor, a dorit s-o viziteze pe Hortensia Papadat-Bengescu
la �noua� ei adresã. S-a îngrozit de ce a gãsit acolo. Distinsa doamnã
de odinioarã, de regulã elegantã, deosebit de exigentã cu igiena
personalã, lãsa impresia abandonului de sine, asaltatã de o dublã
singurãtate. În primul rând sãrea în ochi degringolada mentalã, pe
urma senzaþia sciziparitãþii între neant ºi reverii destrãmate.

Încã înaintea acelei scene devenise perceptibilã alternanþa
momentelor de claritate cu altele de confuzie, evadare în nebulos,
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obosealã tragicã. Dacã era trasã de mânecã spunea cã îºi este strãinã.
Titlul cãrþii dispãrute fusese, oare, o premoniþie, prevestire a
nenorocirii ce pândea din spate?

S-a afirmat cã se instalase în fiinþa ilustrei artiste boala numitã
mai încolo Alzheimer. Diagnosticul l-a stabilit, printre primii,
psihiatrul Ion Biberi, scriitor ºi biograf la rândul lui. Din punctul de
vedere al felului de a înþelege viaþa, ºocul nu avea cum s-o impresioneze
pe romancierã, însã unii apropiaþi, de pildã Henriette Yvonne Stahl
sau Barbu Solacolu, la fel ca ºi Cella Serghi, descoperã pierderi de
memorie, comunicare repetitivã, întreruptã de tãceri datorate torturii
interioare ºi asta în conversaþii ce lasã impresia cã Hortensia Papadat-
Bengescu tatona tot mai greu idei puse în discuþie ºi continuate în
conversaþii de ansamblu.

Scriitoarea murea în martie 1955 fãrã sã mai ºtie ce operã
importantã lasã în urmã. Ea, care relatase suferinþele dragostei,
desluºise înfruntãri morale acute, stãpânise înlãnþuiri erotice ºi
considera boala ca generatoare de tâlcuri, asumã grimase, mobiluri
trans-individuale. Va fi, în genul Virginiei Woolf, o descoperitoare a
creºterii ºi cãderilor sensibilitãþii feminine atunci când eroinele ei
intrã în jocul contradicþiilor ori interludiilor epuizante.

Tot ce anunþã �Fecioarele despletite� în materie de mãiestrie
narativã continuã, în linii precise, cu marele ciclu din dramele clanului
Hallipa. Naturalismul românesc a fãcut prin aceastã probã de
maturitate dovada cã are cotã continentalã. Orice s-a încercat la noi
pe linia verismului postnaturalist nu a atins fluiditatea, freamãtul,
modernitatea, gãsite în cruzimile propuse de romancierã.

Astãzi, trecem cu proza proaspãt regãsitã un prag. Sunt sigur cã
va fi în peisajul nostru literar sãrbãtoarea cititorilor dornici sã afle ce
rãmâne încrustat în romanul rãtãcit ºi ce anume promite paginã cu
paginã, în ridicãrile de cortinã, mult respectabila autoare.

Domnul Edgar Papu
� Nu am intrat niciodatã într-o cârciumã. Îmi recunosc ca singurã

dependenþã nevoia de lecturã. Am fost predestinat cãrþilor. Prin ele,
mi-am configurat filiaþiunile. De raftul bibliotecii, de timpul petrecut
aplecat peste foile albe ºi pagina tipãritã, mirosind a cernealã de
rotativã au depins toate temele mele favorite. Este singurul detaliu
de care s-a legat toatã viaþa mea.

Aºa îºi proclama �infirmitatea� cel învinuit de domnii de la
�România literarã� a fi fost cãpetenia protocroniºtilor. Sunt aceiaºi
care i-au descoperit platforma-program la �Sãptãmâna� sau
�Luceafãrul�. Nu reiau �subiectul�; demolatorii au uitat, probabil
înclinaþi sã considere cã nevoia de aceastã fantasmã echivaleazã cu
dependenþa de tutun, de alcool, de sex, de dispreþul faþã de
�provincialii�, impostorii cinici cu propriile modele. Ceea ce le-a
strãmutat noua lor platformã de atac... Cãutarea de þapi ispãºitori!

Domnul Papu nu este o fiinþã mondenã, nici uºor de asociat cu
clanul ce dã verdicte definitive în literatura naþionalã.

Este, mai degrabã, neîncrezãtor în libertãþile pe care cei vizaþi ºi
le iau sã-i judece pe alþii, însã niciodatã pe ei înºiºi sau pe acoliþii lor.

Îmi spune cã s-a pregãtit sã polemizeze cu contestatarii lui. Are
o problemã:

� Va trebui sã mã refugiez în lumea mea, a modestiei ce pare
multora o capcanã ºi � ca atare � refuzã s-o accepte. Altminteri, ei
mã vor izola ºi mai mult în lagãrul de concentrare pe care l-au hãrãzit
lui Adrian Marino, cu aceeaºi perfidã uºurinþã, ca sã dau un exemplu.
Surprinzãtor de egal ca stil cu cel rezervat lui A.E. Baconski, Milo
Petroveanu ºi încã destui alþii.

Stãm în salonul apartamentului pe care Edgar Papu îl ocupã în
vecinãtatea Televiziunii. Aºteaptã sã afle dacã i se va permite un
rãspuns la o emisiune TV petrecutã cu sãptãmâni în urmã, despre
care crede cã preludeazã alte practici ostile la adresa Domniei Sale.

Ca mai tânãr decât domnul profesor Edgar Papu, vreau sã cred
cã rãspunsul nu va întârzia. Cum a întârziat, preþ de mulþi ani, alegerea
sa ca membru corespondent al Academiei Române!

Nu ºtiu dacã este capabil sã mai aºtepte. Oboseala ºi boala lucreazã
spornic. Încerc sã formulez convingerea cã va trece sigur peste
obstacole. Doamna Zoe Dumitrescu-Buºulenga îl amânã cu primirea
în Academie. Duºmanii amândurora sunt harnici. �Te îngroapã de
viu�, dacã vor. Frânturi din explicaþiile ei aburite sunã bizar pentru
urechile mele. Pesemne cã nu am îmbãtrânit destul ca sã vãd bine
proporþiile rãului...

15

Florentin Popescu

Un Gulliver în þaracelor mai mici cititori
Prin anii �80 ai trecutului veac mai toate ºedinþele, dure ori

mai puþin dure, care aveau loc la Ministerul Culturii erau domi-
nate, la modul propriu, de statura de �uriaº� a unui om cu
responsabilitãþi importante în amintita instituþie. Fie cã se afla în
prezidiu, fie cã ocupa un loc oarecare în salã, când se ridica el sã

vorbeascã, în încãperea cu pricina
se fãcea liniºte. Nu pentru cã omul
ar fi ridicat tonul, ori ar fi fãcut cine
ºtie ce alt gest de ameninþare faþã de
cei prezenþi, ci pur ºi simplu fiindcã
toatã lumea ºtia cã va fi singurul care
va spune lucrurilor pe nume, va
critica ce e de criticat, dar mai ales
va �demola� argumentele aduse în
discuþie de cine ºtie ce politruci
trimiºi acolo sã impunã �cuvântul
partidului� ºi sã le închidã gura celor

care ar fi îndrãznit sã �mârâie� ori sã �cârâie�...
În târg ºi prin cafenele despre acest om circulau tot felul de

�legende�, de snoave ºi de bancuri, cum se întâmplã de cele mai
multe ori când e vorba de un ins cu o anume charismã de personaj
�pitoresc� ºi original.

Uriaºul avea pe atunci un cãþeluº � un ºoricar, autor, susþinea
stãpânul lui, a tot felul de gesturi ºi de reacþii inteligente. Nu ºtiu care
va fi fost adevãrul în legãturã cu acea specie caninã, dar de un lucru
sunt sigur ºi azi, ca ºi atunci: de câte ori apãreau pe stradã om ºi
cãþeluº trecãtorii întâmplãtori care îi întâlneau asistau la un spectacol,
cãci nu era de ici de colea sã vezi în plin centru al Bucureºtilor un uriaº
cu þinutã de baschetbalist ori de marinar abia coborât de pe o fregatã
venind de pe mãri îndepãrtate ducând în lesã o micã bucãþicã maronie
mergând repede-repede ºi dând dintr-o codiþã nu mai mare decât o
frunzã, oprindu-se din când în când sã priveascã pe cineva, apoi
aþintindu-þi ochii în cei ai stãpânului � ca ºi cum ar fi vrut sã-i cearã
îngãduinþã pentru cine ºtie ce ghiduºie. Se zice cã, murind, micul
animal a avut parte de un adevãrat ritual de înmormântare, ritual
petrecut pe undeva prin parcul din faþa Teatrului Naþional...

Acest uriaº nu numai cu suflet de copil, dar ºi cu un mare har
de scriitor pentru cei mici era Mircea Sântimbreanu.

L-am cunoscut ºi eu ceva mai îndeaproape prin 1985 când,
printr-o întâmplare am ajuns redactor la Editura �Albatros�, unde
el era director, loc în care am avut prilejul, între altele, sã-i descopãr
marea dragoste pe care o purta celor mici, animalelor ºi cãrþilor
frumoase (pentru care, în treacãt fie zis, se lupta uneori ca un leu-
paraleu sã le poatã trece de cenzurã; de altfel de la o astfel de
bãtãlie avea sã i se tragã ºi pierderea postului de director, dar asta-i o
altã poveste). ªi tot atunci i-am descoperit ºi umorul, cãci era un
tip spontan ºi gãsea numaidecât o glumã, o poantã, un �clenci� cu
care îi înveselea pe cei din jur.

Lãsând la o parte virtuþile ºi acþiunile omului care a fãcut mult
pentru promovarea literaturii contemporane, mai ales a aceleia
scrisã de tineri, gândul mã poartã cãtre câteva momente ce þin de
anecdoticã ºi care pot da o idee, fie ºi foarte generalã, despre
umorul omului.

Mircea Sântimbreanu era inspirat ºi foarte operativ în
procesul editorial ºi cãuta sã introducã în plan cãrþi incitante, cu
titluri atrãgãtoare ºi cu un conþinut pe mãsurã. Când aceastã din
urmã condiþie era întrucâtva discutabilã, punea accentul pe prima.
Era ºi asta o �ºmecherie� pentru a primi de la librãrii comenzi de
tiraje cât mai mari.

PORTRETE  ÎN  PENIÞÃ
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Potrivit uzanþelor, înaintea plecãrii în tipografie, orice
manuscris trebuia semnat de director. Într-o zi, ajungându-i pe
birou o viitoare carte ce cuprindea schiþe umoristice, dar avea un
titlu insignifiant, l-a chemat pe autor ºi i-a propus sã-ºi numeascã
volumul nici mai mult nici mai puþin de Rãzboiul de treizeci de
bani. Vremea a trecut, cartea a apãrut ºi ca sã respecte protocolul,
autorul s-a �înfiinþat� cu primul exemplar la director. Pe volum
scrisese � fireºte! � un autograf cât se poate de mãgulitor.
Destinatarul flatanetelor cuvinte din autograf i-a mulþumit, l-a
felicitat ºi a dat sã se aºeze. Autorul cu pricina, însã, încurcat,
întârzia sã se retragã. �Ei, ce mai este D.?� zice directorul. �Pãi,
rãspunde acela, am ºi eu o nelãmurire: Ce vrea sã însemne Rãzboiul
de treizeci de bani?�. Uºor iritat, Sântimbreanu rãspunde: �Un
c...t!�. Autorul, pe fazã ºi el, cu o sclipire de umor ºi probabil
dorind sã-i �cânte în strunã� interlocutorului sãu, adaugã: �Aºa mã
gândeam ºi eu, domnule director!�.

Când era ceva mai liber, ca sã nu se plictiseascã de unul singur
în biroul lui, ori când voia sã afle de la colegi ce cancanuri mai
circulã prin lumea culturalã bucureºteanã, directorul �Albatrosului�
deschidea uºa câte unui birou. Într-una din zile (în plinã crizã
alimentarã, când cu chiu cu vai ne procuram fiecare trei-patru ouã
de pasãre de la bufetul editorilor � pe bazã de liste întocmite dinainte
de cãtre preºedintele sindicatului!) ne face o vizitã ºi vede pe biroul
meu câteva asemenea �piese� abia agonisite, rezemate de un dosar.
Nici una, nici douã, ia o agrafã, pune mâna pe un ou, îl sparge ºi-
l soarbe cât ai clipi, dupã care, chipurile, se scuzã: �Eºti tânãr,
Florentine, trebuie sã mãnânci mai puþine ouã. Sã nu-þi creascã
colesterolul!�. O colegã îl �atacã� numaidecât: �Domnule
Sântimbreanu, cum puteþi sã înghiþiþi un ou aºa crud, nefiert sau
neprãjit? Nu vã face rãu?�. Cel întrebat gãseºte ºi el un rãspuns:
�Ce ºtii, dumneata? Dacã mã cheamã cineva disearã, sã cânt la
Operã ºi n-am voce, ce fac?�.

Fireºte cã nu l-a invitat nimeni la Operã, nici mãcar în calitate
de spectator, darã-mi-te în aceea de solist...

Omul era doldorã de anecdote, oriunde s-ar fi aflat. ªi nu le
þinea niciodatã numai pentru el, îi plãcea sã le povesteascã ºi
altora. Scriitorul pentru copii (volumele lui Sã stãm de vorbã fãrã
catalog, Bãieþelul de hârtie, Elefanþi în rochiþe, Recreaþia mare
º.a. cunoºteau în acea vreme ediþii dupã ediþii ºi se vindeau cu mare
receziciune) nu se desminþea nici în viaþa de zi cu zi.

Peste ani, când nu mai eram de multã vreme colegi de redacþie,
lucrând eu la un cotidian ºi pregãtind un numãr special de Anul
Nou, i-am pus o întrebare: �Care a fost cea mai frumoasã zi din
viaþa dvs. în anul care se încheie?� S-a gândit o clipã ºi mi-a rãspuns!
�Astã-varã când, în spital fiind, doctoriþa s-a mirat de marele meu
noroc cã am mâncat doar douã ciuperci ºi nu trei, c-altfel o
sfecleam...�, �Cum aºa?�. �Simplu: O dimineaþã întreagã încercasem
cu undiþa apa unui lac ºi nu prinsesem nimic. Amãrât, la plecare,
m-am gândit sã mai dau o datã ocol lacului, ca sã-mi desmorþesc
picioarele. La un moment dat am vãzut niºte ciuperci foarte
frumoase lângã un trunchi de salcie. Le-am cules, m-am dus acasã
ºi le-am fript. De unde era sã ºtiu cã printre ele era ºi una al
dracului de otrãvitoare?�. Împãtimitului pescar i-a fost dat sã
plece pentru totdeauna, dintre noi tot într-o varã, exact cam pe la
jumãtatea lui august a anului 1999, lunã în care, de-a lungul anilor,
îi plãcea sã colinde lacurile din preajma Bucureºtilor ºi de mai
departe, spre a se bucura nu numai de greutatea minciogului, ci ºi
de frumuseþea locurilor vãzute ºi de multele întâmplãri pe care i le
povesteau colegii din breasla undiþarilor...

ªi, deºi dupã pensionarea lui ºi schimbarea vremurilor s-au
petrecut multe în viaþa noastrã culturalã, iar editurile de odinioarã,
ca ºi structurile de atunci nu au rãmas doar o amintire, urma lui
Mircea Sântimbreanu încã mai poate fi bãnuitã uneori prin preajma
birourilor Ministerului Culturii, ori ale celor de la uniunea
Scriitorilor, unde �uriaºul�, �leul� de altãdatã încã mai crede cã
poate câºtiga bãtãlia pentru un autor tânãr, pentru o carte valoroasã,
pentru o idee ce poate duce � dacã nu azi, mãcar mâine! � la
propãºirea literaturii.

Iar �Þara celor mai mici cititori� încã mai aºteaptã sã
poposeascã acolo venind din depãrtãri, acest Gulliver care le-a
îmbogãþit copiilor biblioteca de-acasã cu fermecãtoarele lui cãrþi...

Armindeni, 2008
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Mihai Stan

NOTE  DE  LECTURÃ

Prozator (�Colonia. Nuvele�, Ed. Cartea Româneascã, 1978),
dupã un scurt interludiu gazetãresc (redactor la cotidianul
�Dâmboviþa�), imediat dupã 1990, George Toma Veseliu se retrage
din viaþa publicã, migãlind, dupã propria-i mãrturisire, departe de

zgomotul lumii, la câteva proiecte.
Brusc, în 2007, dupã aproape

trei decenii, profesorul de limba
românã G.T. Veseliu se dezvãluie
cititorilor sãi drept un excelent
monografist prin douã opuri de
referinþã: �Rãzvad � Vatrã
voievodalã. Monografia comunei
Rãzvad (460 p.) ºi Ocniþa � Scaun
Domnesc. Monografia comunei
Ocniþa (480 p.).

Ceea ce l-a impus ca monograf
la nivel naþional este originalitatea
demersului sãu, autorul patentând,
stilistic vorbind, un original mod de

a realiza aceste istorii ale unui spaþiu aparþinând unor comunitãþi
dâmboviþene cu vechime atestatã: Rãzvad (17 noiembrie 1431),
Ocniþa (7 ianuarie 1517) anume, situarea între istorie ºi beletristicã
prin inserarea unor date ce þin de cultura oralã, legendarã, dar ºi de
cea scrisã. Împletirea celor douã stiluri funcþionale ale limbii române
� beletristic ºi ºtiinþific � vãdeºte un mod de a rescrie istoria
specific unui livrofag pentru care plãcerea de a scrie primeazã.
Dar sã lãsãm pentru un discurs viitor comentariile pe marginea
celor douã excelente monografii care-l situeazã, repet, pe autor
printre vârfurile acestui gen de scrieri.

Tocmai am închis cea mai recentã carte a lui George Toma
Veseliu: �Sonetele lui Petru Cercel sau Feþele lui Ianus� � 170 de
pagini de sonete ºi o glosã al cãrei pretext dezvãluie predestinarea
poetului � sic erat in natis � �De lume sunt sãtul pânã în gât / Mi-e
silã ºi de pohtele ce mi-au fost hãrãzite / ªi de mistreþul ce râmã cu
ghimpele în rât / M-am sãturat de mine de toanele-þi trãznite /
Întors la gândul rãvãºit de reaua suferinþã / Îmi sunã-n cap
nemernicul ciocan izbit în nicovalã / Cu gâtul pe butuc stau sfârtecat
de urã ºi cãinþã / Privesc nãuc cum sângele în cap îmi dã nãvalã�.
Fiecare vers, la rândul sãu, este dezvoltat într-un sonet, mãrind cu
8 numãrul celor din volum.

Glosa trãdeazã manierismul unui aparent recurs la unelte
vetuste, dar e mai degrabã o subtilã polemicã cu mai tinerii fãcãtori
de versuri care necunoscând modele (�Eu nu citesc poezie �
mãrturisea un oarecine � sã nu mã influenþeze�) ºi evitând migãlitul
pe text au decretat drept �poezie expiratã� orice specie cu formã
fixã. G.T. Veseliu nu e singur în tenacitatea cu care cultivã sonetul,
recent Radu Cârneci realizând o antologie a sonetului românesc al
cãrui prim volum e sub tipar, antologie ce cuprinde ºi câþiva
târgoviºteni (George Coandã, Florea Turiac, Grigore Grigore,
Nicolae Neagu, Emil Stãnescu).

O lecturã atentã deceleazã modelele, de altfel mãrturisite, de
G.T. Veseliu: Mateiu Caragiale (�Pajere�) ºi Vasile Voiculescu
(�Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere
imaginarã de V. Voiculescu�). Nota originalã constã în încercarea,

GEORGE TOMA VESELIU� ipostaze clasice* �

* George Toma Veseliu, Sonetele lui Petru Cercel sau Feþele lui
Ianus, Ed. Bibliotheca, 2008
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în mare parte reuºitã, de a reconstitui atmosfera renascentistã de la
Curtea lui Petru Cercel, ceea ce V. Petrescu numeºte, Curtea literar
artisticã a lui Petru Cercel (Dicþionar de literaturã al jud. Dâmboviþa
1508-1998, Bibliotheca, 1999, p. 71). Într-adevãr, influenþat de
poetul toscan Francesco Pugiella, Petru Cercel europenizeazã
Curtea de la Târgoviºte ºi numai detronarea dupã doar 2 ani (1583-
1585) opreºte proiectele domnitorului. Transpus imaginar în acele
timpuri, poetul G.T. Veseliu reconstituie epoca prin descrierea
curþii domneºti, a curtenilor, a norodului, o lume surprinsã în
toate straturile ei: �Vlãdica strânge peºte cu sacu-nfipt în râu / ªi
pagi roiesc în Curte cãrând cutii cu zmirnã� (În ruga mea de
searã) sau �Scoalã-þi boierii pântecoºi de la prânzul de aur /
Acum lasã-þi moale cãrþile pe masã-ntinse / Trimite Talianul la
frumoasele jupãniþe / Ce se fugãresc suav nemurind prin
beseareci� (Petru Cercel). ªi mai departe: �Rãsar sãracii-n zdrenþe
plãpândã de mânie / Când vizitiul strigã iar caii cresc în spume�
(ªi-n cale iese târfa).

Tot la repere poate fi inclus ºi �Imnul religios al lui Petru
Cercel�, textul original ºi traducerea lui Radu Boureanu
(�Frumosul principe Cercel�, Ed. Eminescu, Buc., 1986) cel puþin
în ultima din cele 27 de strofe: �Splendorii Tale veºnice � mi-e
gândul / Sã îi slujesc, închinu-mi viaþa toatã / Ca-n zbor � spre
cer, suind sã-mi suie cântul�. Posibile sugestii îl trimit cu gândul
pe G.T. Veseliu la bãnuiala cã Petru Cercel ar fi scris sonete pe
care apoi el le închipuie, concepute cu caracter religios, cu tematicã
citadinã, etalând conflicte dintre domnitor ºi ceilalþi, în fond,
raporturile dintre omul generos ºi cei din jur ce-l trãdeazã: �Sunt
singur ºi pustiul mijeºte la mine în odaie / ªi îngerul din ceruri
deasupra-þi ca sã treacã / Nãlucile din minte se zãmislesc nebune
/ Pe uliþi creºte frica, cãci cornul dã sã sune� (Pe uliþi creºte frica).

Poetul G.T. Veseliu a citit mii de sonete, temele ºi motivele
fiindu-i familiare începând cu Petrarca ºi sfârºind, probabil, cu
Vasile Voiculescu. Iubirea apare astfel idealizatã, locul Laurei de
Noves fiind luat de Clara ºi Giovana, cele douã presupuse muze
ale lui Petru Cercel, prin care G.T. Veseliu creeazã imaginea femeii
ideale: �Un zâmbet din privire, o pasãre sã zboare / (...) Giovana
ta-n caleaºcã trecând fãrã miºcare sau: �Va trebui, o Clara, sã
zbor din Turnu izbind / Sã te mai cer o datã, iubito, de soþie / (...)
Tu spre Florenþa, scumpo, întruna ai sã pleci / De ger cuprins eu
fi-voi când gâdea intrã-n beci.�

ªi în prozodie G.T. Veseliu îºi urmeazã modelele. Astfel,
dacã la Petrarca sonetul era structurat în douã strofe � o octavã ºi
o sextinã, în �Sonetele lui Petru Cercel�, cele 14 versuri sunt
grupate în patru catrene cu rima încruciºatã (îmbrãþiºatã în sonetul
clasic) ºi cu distih, nemarcate strofic.

Nici mãsura de 10-12 silabe nu mai e dupã model, la G.T.
Veseliu versul e mai amplu, având 13-14 silabe; în schimb e urmatã
regula potrivit cãreia într-un sonet niciun cuvânt nu trebuie sã se
repete, cu excepþia prepoziþiilor sau a conjuncþiilor.

Dovedind o adevãratã virtuozitate în cultivarea sonetului
retrogradus (autorul închipuie chiar o odã), G.T. Veseliu scrie
sonete în oglindã, cel de-al doilea, datoritã versurilor cu conþinut
apoftegmatic, repetând într-o anume ordine versurile primului.
Spaþiul nu îngãduie exemplificãri. Sunt de remarcat însã alte câteva
artificii (ex. p. 50, 51) astfel: primul sonet are ca motto o maximã
latineascã (Ad interim) ºi titlul �Cãlcâiul meu sfãrâme�, al doilea
reia mottoul în traducere româneascã (Pentru o scurtã perioadã de
timp) ºi are un alt titlu: �O, stai, stafie dulce�.

Poetul G.T. Veseliu a intuit cã e necesarã o convenþie cu
lectorul sãu inteligent ºi anume limbajul cu parfum arhaic.
Profesorul de limba românã recurge în acest scop frecvent la forme
verbale inverse (furat-am focul, golit-am cupe) la arhaisme ºi
regionalisme (pohtã, grãmãtic, hiara cea hainã, bucoavne, platnic)
ce stau firesc lângã neologisme (ezitare, difuz, toleranþã) ºi trimiteri
livreºti (Prometeu, Sisyf, Ulysse, nirvana) slujind mistificarea cã
Petru Cercel, fiul lui Pãtraºcu cel Bun ºi frate cu Mihai Viteazul,
cel ce pribegise 10 ani pe la curþile Europei, poliglotul ce vorbea
curent 12 limbi, ar fi autorul acestor tulburãtoare sonete.

Este aproape sigur cã dacã n-ar fi semnat aceste sonete,
pretextând cã le-ar fi gãsit în cine ºtie ce arhivã prãfuitã a

Mãnãstirii Dealu de exemplu, s-ar fi bucurat de succesul pe
care l-a avut poetul englez Thomas Chatterton care, în a doua
jumãtate a sec. 18 a inventat o biografie ºi o operã puse pe
seama unui autor inexistent, cãlugãrul Thomas Rowley (vezi
Mircea Anghelescu, Mistificaþiuni, ed. Compania 2008). De
altfel, G.T. Veseliu are toate atuurile lui T. Chatterton: tenacitate,
erudiþie, talent poetic, capacitatea de a structura un limbaj
arhaizant. Se pare cã excelentul poet pe care o exacerbatã
modestie îl menþine în penumbrã a cochetat cu ideea � vezi
titlul cãrþii �Sonetele lui Petru Cercel� sintagmã în care
genitivul exprimã posesia. ªi pentru ca ambiguitatea sã persiste,
în finalul cãrþii G.T. Veseliu realizeazã � consultând nu mai
puþin de 71 de surse � o excelentã biografie romanþatã a
Principelui devoalând pentru cei atenþi adevãrul prin mottoul
ce însoþeºte cele aproape 60 de pagini: �Petru Cercel � Pierre
Demetrio � magul cãlãtor prin lumi complementare. O
pledoarie pro domo�, semnat Autorul.

Câteva erori de lecþiune, alte câteva prozodice impun o a
doua ediþie a acestei reconfortante scrieri pentru degustãtorii dedaþi
la farmecul adevãratei poezii. În încheiere, vom cita în întregime
dintre cele 186 de sonete ale volumului �Sonetele lui Petru Cercel�
sonetul de pe coperta 4, o posibilã artã poeticã a lui G.T. Veseliu:
�Ce blestematã fire m-ai hãrãzit, Tu, mie / Un lacom de-ntristare
ºi-al bucuriei sclav / Aºtept cu rea cãinþã doar clipa ce-o sã vie /
mi-e inima prãdatã de gândul ei jilav / nici soarele nu-mi creºte pe
frunte vreo cununã / doar timpul rãspândeºte în mine crud fior. /
Ce-i rãu se face bun ca ziua rea în bunã / Când rodul din zadarnic
zvâcneºte-n tainic dor / Sã mã abat din calea ce lumea mi-a închis
/ Albastre zile coliba fierbinte sã-mi vegheze / Sirenele cãite
chemându-mã din vis / Un somnambul pe punte cu ochiul minþii
treze / Sãrind în apa surã al lumii gând s-apuc / Eu mã întorc la
Tine de dragoste nãuc.�

Ioana Em. Petrescu vedea în ele o anticipare a metalingvisticii
nichitastãnesciene: �Heliade-Rãdulescu a avut ºansa de a crea în
literatura românã limbajul poeziei de idei; a compromis-o însã
prin explicitare ºi a închis astfel una dintre cãile de dezvoltare ale
limbajului poetic românesc. Eminescu va explora o altã cale, nu
cea a explicitãrii gândirii, ci a exprimãrii limitelor ei, exprimând
transcendenþa prin negarea conceptelor (�Nu era azi, nici mâine,
nici ieri, nici totdeauna��). Poezia românã reþine însã din experienþa
� ºi din eºecul � lui Heliade Rãdulescu tendinþa de a se apropia de
fiinþa limbii prin rãdãcina numelor cu tainica lor înrudire ºi o
reactualizeazã în jocurile grave de cuvinte ale poeziei lui Nichita
Stãnescu (Ioana Em. Petrescu, Ion Heliade-Rãdulescu, în
Dicþionarul scriitorilor români, coordonat de Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu, Bucureºti, 1998, D-L, p. 500).

Ion Heliade Rãdulescu rãmâne, în context postmodern ºi
în raport cu ludicul metalingvistic nichitastãnescian, un legisla-
tor al limbajului neologistic. George Cãlinescu observã, într-o
cronicã la Manualetto rumeno al lui Ramiro Ortiz, redeºteptarea
neologismelor de origine latinã: �Neologismele noastre
reprezintã înaintarea ideilor ºi într-un fel adaptarea noastrã la
cele mai vechi, ºi sunt luate din toate limbile deodate. De ce
adicã venerabil vine de la fr. vénerable, ºi nu de la it. venerabile?
Legea lui Heliade este doar cunoscutã. În fond noi prin francezã
sau italianã (însã dupã forma italianã) redeºteptãm vocabulele
latine, încât ar fi mai bine sã zicem cã neologismele noastre
sunt în genere de origine latinã ºi cã reprezintã vocabularul
intelectual european puþin întârziat� (G. Cãlinescu, Ulysse,
Bucureºti, 1967, p. 308).

�Sãrutare, lemne triste, ce verzi, galbene-nnegriþi� este un
vers nichitastãnescian.

III. NICHITA STÃNESCU:
voinþa demiurgicã heliadescã

(continuare de la pagina 12)

19



Capriciile lui Horia Zilieru
Glosând pe marginea unui volum de referinþã.
Într-un moment (care a cam depãºit ca duratã un deceniu)

dominat de respingerea, programaticã sau datoritã incapacitãþii,
versificaþiei de tip clasic, se mai iveºte, din când în când, câte un
autor nedispus sã se dezicã de formula ce l-a impus ºi nesfiindu-se
sã-ºi etaleze meºteºugul într-ale prozodiei. Cultivarea formei,
nefãcându-se în dauna spectacolului de idei, a conþinutului dens,
greu de sensuri ºi de mistere, gestul devine insurgent, deºi are la
bazã un conservatorism estetic evident. În aceastã categorie, care
pãstreazã nobleþea ºi poza uneori cabotinã a trubadurilor interbelici,
se aºazã, încã de la debutul sãu în poezie, dl. Horia Zilieru. Discipol
declarat al reperelor numite Ian Barbu ºi Tudor Arghezi, poetul
argeºean devenit sutã la sutã ieºean, el ºi-a pãstrat însã mereu
originalitatea, inspiraþia ºi frenezia verbalã neîncadrându-l printre
epigoni, printre autorii de pastiºe dupã mari modele. Calitãþile
sale, subliniate des de criticã ºi gustate de iubitorii de poezie,
indiferent de generaþia lor, se regãsesc din belºug în elegantul volum,
tipãrit la �Junimea� din Iaºi, sub titlul Mirii paradisului pierdut
(2000). ÎI regãsim aici pe dl. Horia Zilieru într-o formã liricã maximã,
neexistând supoziþia de obosealã sau repetare inutilã a unor mo-
tive specifice. Poet a cãrui maturitate se prelungeºte ºi acum, în
pragul senectuþii, Domnia Sa apeleazã la simbolurile eterne: Adam,
Eva, Paradisul pierdut, regãsite în chipurile pãrinþilor, bãrbatului
supus trecerii timpului, femeii învãluite în reverberaþii erotice,
adâncurilor tulburi ºi tainice de unde se naºte starea poeticã
dãtãtoare de �înmiresmate altare�. Tonul ales este acela al bardului
hieratic, depozitar de secrete precum ºi alchimist sui-generis: �În
somn / zvântând sudoarea smirnei mã întomn / ca pietrele rodind
un þintirim / (adaug) ºi cu ºarpele toiag / eu � martorul în umbrã mã
retrag / jucând secundul rol de anonim. // Zvâcniri de fulgere târzii
aud / prin minereuri � prund crepuscular / lãsându-ºi muºcãtura.
Cãtre sud / scot sycomorii ruguri. Rupte piei / vãzduhul ninge.
Aºtri între ei / îºi schimbã locul de ipotecari. (Noaptea sângelui).
Erotismul, practicat cu nedisimulatã plãcere, îºi gãseºte împlinirea
în forma severã a sonetului, dar ºi în poeme ample, dintre care
impresioneazã prin intensitatea trãirii Floarea Paºtei, închinat
memoriei tatãlui. Invocaþie, bocet ºi meditaþie totodatã, beneficiazã
de e versificaþie stãpânitã magistral într-o alternanþã a  versurilor
lungi ºi scurte de neuitat efect muzical: �Rezemat de-a crucii jale /
simt cenuºile letale / ningând pleoape-ndoliate / grele / de singurãtate
/ ºi prin ele / întru toate / cearcãne scânteietoare: / rãtãcinda rãdãcinã
/ înserarea din staminã / tainica înmiresmare / ca o lacrã de odoare
/ Floarea Paºtei � alba floare�. Momentul propice creaþiei apare
definit în Palimpsest: �Zenitu-n plâns e frate cu nadirul evlaviei�.
Deºi: �Doamne! s-a întunecat / mâna cade la-nchinat�. De aici, suita
de întrebãri ºi reflecþii despre vârsta la care se aflã: �Drumuþi-m-aº
drumului / care duce / la rãscruce / rãstignirea somnului / însã
crucea e în mine / sarea lacrimii o þine� (Benedicamus Domine).
Înfiorarea are aceeaºi tensiune în Naufragiu: �Vãd dublul meu
cum trandafiri împlântã / sporind dupã seism acele stranii / frânghii
de-amar. Priveºte: �marea groapã / închide cercul. Nu auzi cum
sapã / incizia de clopote de nuntã?�. Reapare, ceea ce în alte
volume era o prezenþã substanþialã, erosul. Femeia ºi efluviile
senzuale stãpânite ori rãspicat declarate duc poezia în registrul
trãirilor tinzând spre paroxism: �Turnaþi în cupe ºi priviþi cu mine
/ în vin se scaldã tânãra femeie / ºi sânii ei ca zeii orbi scânteie / al
iernii orologiu pur. Saline / îi umplu tatuajele ebree�. (Epiphanie).

ROMÂNUL A RÃMAS POET?
Liviu Grãsoiu

(continuare la pagina 22)
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Petre Flueraºu

LECTURI

VIORICA RÃDUÞÃ
ºi viaþa ca dualitate

* Viorica Rãduþã, Viaþã de apã de uscat, Casa cãrþii de ºtiinþã �
2008

Viorica Rãduþã reuºeºte de fiecare datã sã îºi suprindã cititorii.
Axându-se în cãrþile sale pe o incoerenþã simbolicã, ea construieºte
noi mitologii, demonstrând în cadrul sistemelor cã orice este posibil.
Scriitoarea amestecã idei, trãiri ºi senzaþii intense, oferindu-i
cititorului mai multe variante, fiecare plauzibilã. Adesea ºocând
prin alãturãri ºi metafore pantagruelice, Viorica Rãduþã face în
Viaþã de apã de uscat o dovadã de forþã liricã, convingându-ºi
cititorii cã filosofia ei meritã o ºansã.

Folosind numeroase simboluri religioase, autoarea îºi obligã
cititorii sã mediteze la câteva dintre cele mai importante probleme
existenþiale actuale. Dumnezeu poate fi un vierme, dumnezeu poate
fi în aerul din jurul nostru. Incertitudinea este o caracteristicã
definitorie a versurilor, care întreþin voit o stare de nesiguranþã, o
ceaþã conceptualã. Fãrã sã se gândeascã la consecinþe, fãrã sã încerce
sã ofere edicte, Viorica Rãduþã construieºte întregul pãmânt
asemenea unui cimitir, rece ºi luminos: �în primul rând aerul ãsta
are propriul lui Dumnezeu / în astfel de situaþie plãmânii dau pe
dinafarã sitã se face / chiar aerul cu care vin pãsãrile ºi încearcã
braþul ºi / încearcã apa dar mai ales încearcã plãmânii pentru cã
/ este un vierme direct în / ochi ºi-l mãnâncã sã poatã zãri apele
revãrsate pãsãri / dispãrute o! cât Parcul mai încolo ºi Catedrala.
era scris / un cuvânt am aflat urcã valurile pe scãri valuri din /
cimitir cu pãmânt cu tot�.

Viorica Rãduþã foloseºte multe artificii lingvistice pentru a-ºi
susþine poemele, jucându-se cu sensurile, cu acordurile, totul
pentru a sugera o stare de degringoladã generalã propice creaþiei.
Poeta reuºeºte sã-ºi convingã cititorii cã ºi moartea meritã pânã
la urmã o ºansã. Atingând pe alocuri stãri metempshihotice,
cartea ne invitã simultan la vis ºi la delir, pânã când ajungem sã
nu le mai putem diferenþia. Aidoma unui somn presãrat cu
coºmaruri, versurile prezintã purgatorii depãºite, obstacole
spirituale nãscute din însãºi abisurile fiinþei peste care fiecare
dintre noi trebuie sã treacã.

Poeziile sunt înþesate de personaje simbolice, figuri
emblematice fie în sens pozitiv, fie negativ, care genereazã staze.
Moartea apare ca un simplu tricou, depãºindu-ºi sfera ºi devenind
o parte integrantã a vieþii. Sexul devine moarte, tãcerea devine
priveghi, iar acatistele sunt rostite aºa cum am rosti bancurile.
Viorica Rãduþã demitizeazã pentru a putea construi metodic o
altã interpretare. Timpul moare pentru a reînvia mai apoi într-o
lumânare, iar spaþiile Europei dispar între douã pulpe anonime:
�aºteaptã nimeni soþia poartã un tricou cu moartea pe el / vreau
sã spun femeile sunt grase ºi nu încap în distanþã / striveºti
þigarã de la þigarã pe ea pe carnea umflatã cu / care te laºi de
fumat curând o sã mori ºi în plus mai are / ºi o ploaie între pulpe
unde ar trebui sã se vadã moartea / dar nu-i timp de fumat ºi
spaþii nu-s în europa toþi pun / o noapte pe ei se îngroapã cu ea
ca sã poatã dormi / în tãceri pe genunchi pun distanþa ce culoare
o fi dacã / face alt cer sã fie moartea la opt peste omul din lift din
/ metrou mai lung cu cât creºte omul faþa celor închiºi ce / lume
e asta în ea trece timpul cu cât se pãtrunde în el / un mort ceva îi
facem ºi lui acatist�

Tehnica poeticã oscileazã între mai multe registre stilistice.
Majoritatea poemelor sunt înþesate de epic, însã pe parcursul lor
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apar adesea microsecvenþe de un lirism debordant. Pendularea între
versurile lungi ºi versurile scurte este o caracteristicã definitorie a
poeziei Vioricãi Rãduþã. Ea exprimã astfel ambele registre,
concretizând în versurile scurte care zvâcnesc conceptele expuse
în prima parte, în lungile pasaje descriptive de facturã discursivã.
Un exerciþiu remarcabil de dialecticã cu sine ºi cu întreaga lume,
volumul se dovedeºte a fi puternic, impresionând prin figurile de
stil rafinate ºi prin �incoerenþa� ca stare de risipire a lumii.

Fondul lexical folosit este bogat, iar poeta combinã sferele
semantice pentru a oferi sensuri ascunse versurilor. O întreagã
mitologie stã în spatele versurilor, care impresioneazã fiecare cititor
altfel, în funcþie de nivelul acestuia ºi de efortul pe care este dispus
sã îl facã. Volumul poate fi citit în mai multe chei, dovedindu-se
atât o mostrã de entertainment cultural care te poate relaxa într-o
searã, cât ºi o cheie spre un alt nivel spiritual. Ajuns acolo, vei
înþelege cã fiecare actor este la un anumit moment, singur:
�crocodilul vãzut la televizor cu viaþa de apoi atinge / apele e
trupul lor de aceea îºi înghite tot trupul / al tatãlui meu al mamei
fraþii spãlaþi nu au loc ºi atunci / înghite patimile cu cap de om ºi
înghite curþi cu mâinile / afarã cu salcâmi în oase / vã întrebaþi ce
cautã salcâmul ce cautã pânza cusutã / direct pe cele 18 sãptãmâni
pline care se întind câþiva / centimetri dincolo ºi pânza ºi pielea
sunt aproape / devastate ºi / vremea se expune într-un model /
modelul coboarã din ploile care vin în zece minute ºi se / scufundã
/ fãrã decor pãmântul are circa 200 de locuri câþi oameni / în case
/ actorii sunt singuri�.

Viaþã de apã de uscat este o carte puternicã, o dovadã cã
poezia autenticã încã existã. Viorica Rãduþã refuzã cu obstinaþie
ºabloanele, alãturând simboluri ºi idei într-o misticã fulminantã,
sãlbaticã pe alocuri. Cititorul este purtat printr-un labirint savuros
ºi abscons în acelaºi timp, o cãlãtorie de iniþiere în propriile
strãfunduri. Scriitoare complexã, Viorica Rãduþã îºi dovedeºte încã
o datã mãiestria poeticã, reuºind sã ne arate cum contrariile se
ating ºi chiar se confundã. Pânã la urmã, cine suntem noi sã spunem
cã o lume nu poate aparþine în acelaºi timp ºi uscatului ºi apei...?

De efect trecerea muzicalului în pictural, dl. Horia Zilieru
dovedindu-se împãtimit unor asemenea experienþe lirice, rezultate
tot din surse erotice: �Spre orga neagrã cobora o fatã / strivind
corola razelor neºterse / de plânsul lumânãrii. / Reci averse / refuzã
catedrala ancoratã // cu note false.

Mâinile adverse / elan de cantor tânãr îºi desfatã / ºi-o car în
apã Lethe scufundatã / pânã la gât. Temutele traverse // Se întrerup.
Schintila dansatoare / îi cade în orbita lui nocturnã / ca tunetul
compact al suferinþei // Pierzând imaginea ispita-l doare / cutia
milelor de gât atârnã / ºi furia îi bate-n nervi argintii� (Lacrimosa ºi
cantorul). Remarcabilã, ºi în sonetul de mai sus, inventivitatea
verbalã, asociaþiile surprinzãtoare de cuvinte, care am drept rezultat
forþarea metaforei pentru efecte speciale asupra cititorului. Poetul
vorbeºte ca un inspirat, ca un jongler cu cuvintele, ca un stãpân
absolut al sensurilor încã nebãnuite. De unde, impresia de conti-
nuã noutate ºi frãgezime a discursului. Ei i se adaugã plãcerea
ludicã în versificaþie, cascadele în care se succed ritmurile ºi rimele,
se frâng ºi se dezvoltã versurile în strofe fixe ori inventate ad hoc.
Þi se pare, ca cititor, cã asiºti la recitalul unui instrumentist de
mare clasã, numai cã executantul este una ºi aceeaºi persoanã cu
autorul. Fãrã exagerare, un fel de Paganini printre poeþii
contemporani, dintre care destui ar trebui sã studieze aceste
adevãrate capricii având ca materie primã � Cuvântul.

La cei 75 de ani împliniþi în acest mai, ziua 21, dl. Horia
Zilieru, cel pururi îndrãgostit de frumosul peren sau de acela
efemer, ne priveºte cu aceeaºi iubire cu care îi suntem ºi noi datori.
Ne-a oferit-o în fiecare vers, în fiecare carte, cu mãrinimia regalã a
indiscutabililor poeþi.

Capriciile lui Horia Zilieru
(continuare de la pagina 20)
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STAÞIE  DE  GÂND
Alexandru Bulandra

Balade pentru export

Iatã-ne ajunºi, în sfârºit, pe creste, cititorule! Pãdurea a rãmas
în urmã, e numai iarbã ºi vânt. Golul alpin, cum îl numesc geografii.
Mi se pare un cadru potrivit pentru un discurs clar ºi distinct.

Ideea de a aduna ºi publica o colecþie a poeziilor populare era
unanim acceptatã ºi promovatã în rândul generaþiei de la 1848. Era
o chemare a vremii, în toatã Europa, care ajunsese ºi pe aceste
locuri. Trebuia sã ne facem cunoscuþi cu ce aveam mai bun, aºa cum
o fãcuserã deja sârbii, grecii ºi germanii � înaintea lor.

Poezia popularã reprezintã un capitol distinct dintr-un pro-
gram general de cunoaºtere ºi afirmare a identitãþii naþionale în
strãinãtate. Poeziile populare vor fi adunate nu pentru ele însele, ci
pentru a rãspunde imperativelor momentului istoric. Ele trebuie sã
fie adevãraþi mesageri ai unei imagini atractive a poporului român ºi
istoriei sale. Dintre toate speciile cântecului popular românesc, balada
putea îndeplini cel mai bine acest rol.

Vasile Alecsandri ºi-a creat un drum în literatura românã pornind
de la comoara poeziei noastre populare. Acum el trebuie sã o scoatã la
luminã pregãtitã sã transmitã mesajele naþionale. �ªi el ºi-a asumat
acest rol � sarcinã � într-un context având drept coordonate: balade =
dovezi, cititor-þintã = strãin, finalizare = traducere. Texte de export.

Alecsandri cunoºtea baladele din Moldova � �Bujor� ºi alte balade
haiduceºti. Scrisese ºi balade culte. El învãþase de unul singur cum se
compune o baladã: �Mi� ºi �de trei zile�, expresii utilizate în primele
poeme scrise în limba românã, dovedesc acest lucru. Cum a învãþat? A
desfãcut baladele în pãrþi componente, a vãzut cum sunt alcãtuite, ce
personaje apar, în ce situaþii, cum acþioneazã, cum sunt prezentate, care
sunt formele de expresie. A desface ºi a reface, a dezmembra ºi a reasambla
bucãþi, ligamente, aºa învaþã Alecsandri meºteºugul compunerii cântecelor
bãtrâneºti. Este o operaþie de tip mecanic, artizanal, sugeratã de termenii
utilizaþi de Alecsandri: pietre preþioase, pãrþi, briliant, a lega etc.

Aceasta a fost adevãrata descoperire a cântecului popular � a intrat
în intimitatea lui. Aºa fac ºi creatorii necultivaþi: un flãcãu plecat în
armatã, haiducii, o fatã � combinatori de fragmente ºtiute cu altele noi,
auzite de la alþii. Exemplu contemporan: aflat într-un juriu, folcloristul
Harry Brauner ascultã o fatã care interpreteazã un cântec pe care nu-l
mai auzise niciodatã. Nu ºtia dacã-i doinã sau baladã. O întrebã pe fatã.
�Pe acesta l-am fãcut eu� � spune ea. De ce? Nu-i plãceau cântecele din
zona ei. Cum îl fãcuse? Nu ºtia: �ar fi trebuit sã fie mult prea savantã ca
sã-ºi dea seama. Ea a luat elemente muzicale din doina veche, a luat
elemente din balade, a luat elemente din cântecele propriu-zise, le-a
îmbinat atât de frumos încât a apãrut un nou exemplar folcloric de cea
mai înaltã calitate artisticã, fãcut, hai sã spunem, inconºtient de un
pasionat de folclor, foarte talentat ºi care nu cunoaºte legile folclorului.
Ei bine, este acesta un exemplar autentic sau nu? Fãrã îndoialã este tot
ce poate fi mai autentic�� (68, pp.184-185)

Tot de la folcloriºti am aflat ºi de ce au fost preferate baladele
� sau cântecele bãtrâneºti, cum se numesc în þarã. Ideea cred cã a
venit de la Kogãlniceanu ºi Bãlcescu, deºi pare comunã în epocã,
dacã mã gândesc la apelurile lui Marienescu. N. Bãlcescu � �Magazin
istoric pentru Dacia� 1845, Partea a doua a Prospectului: �Magazinul
istoric se împarte în ºapte pãrþi, adicã: 1. Cronicariul românesc, 2.
Diplomaticul românesc, 3. Tradiþionalul românesc va cuprinde
deosebite poezii ºi tradiþii populare ale românilor cu interes istoric�
(�) Istoria noastrã, ca a tuturor naþiilor, se cuprinde în cinci feluri de
documente: 1. Poeziile ºi tradiþiile populare� (�) Cei dintâi istorici
au fost poeþi. Poeziile populare valorile poetice din literatura
popularã, atribuia þãranului român mai multe însuºiri pentru poezia
epicã decât aratã în realitate, sufletul lui fiind înclinat mai ales spre
avânturi lirice.� (69, pp.IX-X)
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În 1847-´48, Alecsandri ºtia cã trebuie sã publice întâi o culegere
de balade; cunoºtea foarte bine ce are de fãcut cu textele de baladã pe
care le deþinea, iar în al treilea rând, era conºtient cã mai trebuie
create ºi altele, noi. Era mai greu de lucrat decât în prima fazã, când
a scris poezii originale în stil popular, pentru cã acum pleca de la un
text folcloric ºi trebuia sã ajungã tot la unul folcloric. Uneori depãºea
limitele � vezi balada �Mãrioara Florioara� � ºi îl trecea la creaþii
originale. ªi aici � ca ºi în teatru � creativitatea îi era restricþionatã:
fiecare idee poeticã, expresie etc. trebuia sã aibã un substrat popular,
istoric naþional� trebuia sã fie legitimatã.

Problema adevãratã nu era cã le-ar fi gãsit deformate etc. � cum
îi scrie lui Ubicini � ci cã recolta de balade din Moldova era mult sub
aºteptãri, adicã sub cerinþele noii ierarhizãri impuse de program � sã-
l numim scop extratextual. Ce-i spune el apoi lui Ubicini este, în
fond, operaþia de prelucrare, transcriere, localizare � adicã toate
baladele sã fie moldoveneºti ºi sã corespundã normativelor.

Alecsandri primise � de la A. Russo ºi colecþionari din
Transilvania ºi Banat, dar ºi din Muntenia � balade întregi, cu o
structurã compoziþionalã proprie genului. Ele puteau fi în repertoriul
unor interpreþi de talent, dar ºi al unora mai puþin talentaþi. Colecþiile
elaborate ºtiinþific dovedesc cã ciclul Novãceºtilor, Mistriceanul,
Corbea, Joi de dimineaþã º.c.l. erau cântece bãtrâneºti depline. Deci
nu avea ce curãþa, decât, dacã, a curãþa denumeºte operaþia de
rezumare a lor � ex. Mistriceanul în Balaurul, chiar ºi Toma Alimoº
� ºi îndepãrtarea din textul scris a formulelor tipice unui cântec
bãtrânesc. În fond, Alecsandri le aplicã unora dintre ele un alt model
formant � cel al scriiturii ºi al baladei occidentale.

Dimineaþa întrebãrilor pertinente

Cine este bãtrânul? Lãutar þigan, performer al genului cântecului
bãtrânesc. Axiomã în epocã, vezi Russo cu �Halima�� Are întreg
repertoriul în memorie. Cât poate memora? Vezi Vrabie, Amzulescu.
Cum a ajuns sã aibã acest repertoriu? Din familie, de la alþi lãutari.
Diversitatea de gen a repertoriului: cântece bãtrâneºti, doine, hore.
ªtie prilejul în care va prezenta fiecare cântec: cui se adreseazã, ce
aºteaptã fiecare tip de ascultãtor în sat, iarmaroc, petreceri boiereºti,
nunþi. Cunoaºte melodiile pe care le va cânta pentru fiecare exem-
plar al genului. Diferenþa de gen înseamnã pentru el diferenþa
prilejurilor de ascultare.

Este lãutar profesionist: îºi face meseria pentru a-ºi duce viaþa �
vezi formula de încheiere. Rãspunde, de aceea, gustului ºi aºteptãrilor
ascultãtorului. Cântã ce i se cere. Se deplaseazã. E actor principal.

Cum ajunge legenda necunoscutã de la Alecsandri la el? De
exemplu �Pãunaºul codrilor�. Textul din �Calendarul�� pe 1848
al lui Asachi, era însoþit de o notã a lui Alecsandri în care se aratã
unde a fost culeasã, în ce an, cã e dintr-o colecþie în pregãtire. Dar
bãtrânul era analfabet. Deci el a auzit-o ºi a învãþat-o de la altcineva
care a citit-o. A considerat-o legendã nouã, i-a gãsit o melodie potrivitã
ºi a început s-o cânte. Textul lui Alecsandri intrase în circuitul oral.
Era poetul strãin de aceastã întâmplare?

La fel fãceau toþi poeþii vremii cu madrigalurile ºi romanþele pe
care le compuneau � vezi �Un salon din Iaºi� de Alecsandri, unde
autorul recita acompaniat la clavir.

Revin� Bãtrânul cunoaºte mai multe astfel de legende � balade
� cântece bãtrâneºti, dacã o apreciazã pe aceasta ca necunoscutã �
nouã pânã mai ieri. El nu recunoaºte în ea pãrþile din balada pe care
Alecsandri a îndreptat-o, legându-le în chip propriu cu versuri de-ale
sale, deºi ar putea cunoaºte balada respectivã în forma neprelucratã.
Dar dacã ea nu se afla în folclorul local?

Îl cunoaºte pe Alecsandri ca pe un individ interesat de astfel de
legende, altfel nu l-ar fi ispitit cu noutatea ei; dar nu îl cunoaºte ca
fiind el acela care a creat-o. Nici n-avea cum: circuitul pe care a ajuns
pânã la el a anonimizat-o.

Alecsandri nu-i va spune cã el a creat-o? Dar este Alecsandri, în
acest caz, un adevãrat creator? Ce a fãcut el de fapt? Doar unele din
versurile legendei sunt propriu-zis ale lui, restul sunt ale baladei pe
care a coordonat-o. Coordonarea înseamnã transcrierea integralã a
baladei cunoscute? Alecsandri era poet cult, creator de poezii originale,
chiar dacã ele sunt inspirate din motive folclorice ºi sunt scrise în stil
popular. Este recunoscut ca atare în cercul literaþilor. Se poate ca ºi
bãtrânul sã-i cunoascã din auzite aceastã calitate. Oricum, pentru el
Alecsandri este �un boier�.
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Întrucât nu toate versurile legendei necunoscute sunt creaþii ale
sale � în sensul cã nu pornesc dintr-o inspiraþie proprie� Dar viziunea
integratoare nu-i aparþine? �Alecsandri nu poate spune cã noul
întreg este o creaþie a lui. Însã necunoscutul din legendã este provocat
de versurile sale, iar pãrþile din balada cunoscutã de el ºi, poate, de
bãtrân, sunt legate prin ele în aºa fel încât le face de nerecunoscut.

Era în intenþia lui Alecsandri de a le face de nerecunoscut?�
Înseamnã cã în noua legãturã se produce o redispunere a pãrþilor în
întreg � o îndreptare a lor într-un tablou� Vezi analogia cu tabloul lui
Rafael! �a cãrui imagine el o construise anterior prelucrãrii propriu-
zise � o avea în minte ca proiect de realizat� Vezi capacitatea lui
Alecsandri de a scrie conform unui plan � �Strigoii�� ca scop al
coordonãrii. Presupunând, prin absurd, cã poetul i-ar spune bãtrânului cã
el a creat legenda necunoscutã, cum ar reacþiona acesta? Cu surprindere,
bineînþeles! Nu l-ar putea crede, întrucât toate legendele, deci ºi aceasta,
sunt �din bãtrâni�, din veacuri uitate, anonimã prin tradiþie.

�Stop! Gata cu întrebãrile astea care-þi ies din gurã ca dintr-o
mitralierã! Mi-ai ciuruit mintea cu ele! Sã trecem la concluzii� Aici
sã te vãd!

Axiomã: orice legendã este culeasã de la un purtãtor popular,
recunoscut ºi acceptat de colectivitate � cum este bãtrânul. Însã
Alecsandri nu a cules-o de la bãtrân, acesta doar i-a confirmat cã textul
scris de el a intrat în circuitul oral. Deci legenda despre care vorbim nu
este �un copil gãsit�, cum le numea în scrisoarea cãtre Doamna Elena
Cuza, ci un copil� clonat, obþinut prin inginerie� poeticã.

În acest caz, Alecsandri va fi obligat, ca singurã soluþie care sã
corespundã contextului tradiþional al circulaþiei ºi culegerii legendelor,
sã inventeze un astfel de interpret popular ºi un prilej în care a cules-o.
El va construi o situaþie virtualã ca identitate falsã cu care balada
coordonatã de el sã intre ºi sã fie acceptatã în genul folcloric respectiv.

ªi reciproc: dacã declararea de cãtre culegãtor a unui context de
culegere a unei balade se dovedeºte ulterior neadevãratã, atunci cu
necesitate acea baladã este o legendã necunoscutã, adicã a fost creatã
de Vasile Alecsandri dupã reþeta arãtatã.

Concluzia, vreau concluzia concluziilor care sã priveascã balada
�Mioriþa�! Urechile cred cã mi-au ajuns ca antenele parabolice, ochii
mi s-au dus în fundul capului, buzele mi s-au strâns, strepezite�

E limpede ca bunã dimineaþa! Alecsandri a fãcut douã afirmaþii
privind datele culegerii baladei �Mioriþa�; am dovedit cã ambele nu se
confirmã: rezultã cã balada �Mioriþa� este o legendã necunoscutã,
fiind creatã de poet utilizând metoda descrisã în scrisoare cãtre Ubicini.

�În casã mai stau: Mamaie Tocoia, tataie Cuticã ºi Panche. / Nu
în acelaºi pat. / Dacã-i vine la piºu, Lavinucea se abþine un timp. / E
mai bine aºa. / Uneori, lucrurile mai scapã. / dacã te joci cu maºina de
tocat, o sã-þi tai degetele. / dacã stai cu mâinile în apã rece, rãceºti ºi-þi
fac injecþii. / dacã stai cu fundu pe ciment, nu mai faci copii. / dacã nu
te speli pe mâini, faci viermiºori. / dacã pui mâna pe un câine, îþi
intrã pãr pe nas / dacã nu mânânci tot, te pocnesc / dacã nu te închini
seara, vine ãla rãu. / dacã minþi, îþi creºte nasu� / dacã aflu cã m-ai
minþit.../ dacã nu-þi faci curat în dulap, n-o sã te ia nimeni de nevastã
/ dacã ieºi pe poartã fãrã sã-mi spui, te pocnesc. / dacã bei apã multã,
faci broaºte-n burtã / dacã nu-þi legi ºireturile o sã-þi spargi capu� /
dacã-þi spargi capu�, te mãnânc!�.

Lavinia Bãlulescu scrie o poezie simpaticã, prin care, cel puþin
dupã opinia pe jumãtate serioasã, pe jumãtate ironicã a lui Daniel
Vighi, adie inefabilul: �Calitatea talentului, doamnelor, domniºoarelor
ºi domnilor receptori, nu prea ºtim de unde vine ea. E adevãrat cã nu
vom ºti nici unde va ajunge. O putem doar dibui, o putem pipãi cu
simþurile receptoare. Citiþi pe Lavinucea dacã nu mã credeþi, fiþi ca
Toma ºi pipãiþi, rogu-vã, cum e sã spui liric despre lucruri simple ºi
deodatã totul sã devinã atât de complicat. De frumos. De fain. De
autentic. De viu. Ia te uitã ce spune poemul, zicem, nici nu m-am
gândit cã ar putea spune aºa ceva�.

Rãmâne o singurã problemã: deºi textele sunt agreabile, dupã ce
ai citit câteva te-ai cam lãmurit ºi (mai ales dacã nu eºti critic literar)
nu mai simþi nevoia sã le citeºti pe toate.

O CERCETARE CRITICÃ ASUPRA

POEZIEI ROMÂNE DE AZI PE MÂINE

(continuare de la pagina 10)
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Guguguþã

ALAMBICOTHECA
Dumitru Ungureanu

Era un tânãr neîndemânatic ºi lipsit de instinct tehnic. De ce
îl þineau în atelierul acela, unde se cerea destoinicie ca de meºter
neamþ? Mister! Nu reuºise vreodatã sã scoatã o piesã bunã. Ii ºi
dãduserã un strung vechi, ce mergea otova, parcã avea nevoie de
un bici sã porneascã. Fusese al unuia, Vasile Bîtã (nu râdeþi, ãsta
era numele lui, acum e mort de mult, fie-i þãrâna uºoarã!), care îi
schimba turaþia cu strigãtul �hart, Nataºa, diii!�. Dacã maºina
strunjea prost, nu ºtiu, cã nu treceam pe-acolo decât cu alte treburi.

Pe Guguguþã n-am aflat nici azi cum îl cheamã. Porecla o
cãpãtase datoritã poticnelii în vorbire, nu neapãrat bâlbâialã, ci
un fel de indecizie în alegerea cuvântului potrivit. Odatã mi-a
explicat cum e cu acest - sã-i zicem defect. Traduc: �Eu am prea
multe de zis, la gura mea se înghesuie toate cuvintele deodatã ºi
nu stã unul dupã altul la coadã, ordonat, sã iasã pe rând ºi coerent.
Vor toate sã se þipe-afarã!� L-am întrebat dacã prin verbul �a
þipa� vrea sã spunã cã în sinea lui simte nevoia sã rosteascã în
gura mare, sã urle acele cuvinte. A replicat, cu poticneala-i
obiºnuitã, cã (iar traduc) �a þipa� e un sinonim glumeþ pentru �a
vorbi�, nimic altceva. ªi mi-a repetat o glumã care circula atunci,
cu poanta nesãratã. Pesemne o învãþase la cursul de activiºti de
partid, la care participase câteva luni, devenind apoi lucrãtor cu
gura la judeþeanã, eºalonul trepãduºi. Acolo ajunsese, nefiind
bun de strungar. Ce-or fi gãsit la el responsabilii cu recrutarea?
Afarã de origine sãnãtoasã, �calitatea� de membru plin, cãpãtatã
uºor în doi ani de ºãibãrealã, nu era suficientã sã-l recomande.
Poate ascultarea necondiþionatã? Poate informãrile secrete date
cui trebuie? Dar ce sã toarne el despre noi? Cã înjurãm condiþiile
indecente de trai? Cã ne plângem de lipsuri? Comploturi ºi
conspiraþii nu ne ducea mintea sã facem, nici sindicate libere nu
eram în stare sã organizãm, ca polonezii...

Faptul cã lucrasem în vecinãtate, cã eram cam de aceeaºi
vârstã (el cu vreo doi ani mai mare), cã bãusem odatã la aceeaºi
masã, cu mai mulþi colegi de serviciu, m-a fãcut sã accept o bere
din partea lui, la vreun an dupã ce se mutase în altã parte (atunci
nu ºtiam unde). Era, cred cã nu greºesc, în vara lui 1985, iar eu mã
strãduiam sã-mi termin casa, cu forþa de muncã proprie. Aflând
asta, Guguguþã s-a aplecat în mod conspirativ spre mine ºi mi-a
zis în ºoaptã: �Nu mai cheltui banii degeaba! ªtiu sigur cã zona în
care ai ridicat-o se va demola ºi vor face blocuri!� Sã-l fi crezut?
Putea sã aibã dreptate (n-a avut!); dar o spunea pe un asemenea
ton încât ºi de-ar fi zis ceva evident, cum ar fi, de exemplu, cã masa
de lemn la care stãteam e de lemn, nu era credibil. N-am rezistat
ispitei de a-l întreba despre activitatea lui. Mare brânzã n-am
priceput. ªi nu fiindcã reglementãrile activitãþii sale impuneau
restricþii. Individul habar n-avea sã articuleze propoziþii coerente,
gramatical corecte. Ce sã mai zic de idei! Dar ºtia cã despre idei
trebuie sã vorbeascã. Anume, despre �ideile tovarãºului Nicolae
Ceauºescu�. Idei...

L-am mai vãzut dupã rãsturnarea din 1989. Revenise în ate-
lier, ca un câine abãtut, însã cu ochii roºi(i) de (sã nu fac pãcat
scriind urã) un fel de ciudã. N-a stat mult. Anul urmãtor era plecat.
Unde, nu m-a interesat. ªi probabil cã nu mã interesa nici în ziua
de azi. Dacã nu l-aº fi reîntâlnit deunãzi. Profesor la ºcoala generalã
din comuna-i de baºtinã!
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ESEU
Georgeta Adam

MIRCEA ELIADE.
Perenitatea ºi universalitatea

arhetipurilor (II)

Nu este singurul domeniu al poeticii imaginarului în care Eliade
este un antemergãtor. ªi nu numai al teoriilor, disociaþiilor, judecãþilor
lui Gilbert Durand, care, am arãtat mai sus, vedea în hipotipozã
(figura de stil care, sublinia antropologul, �prezentificã fapte trecute
sau viitoare� � n.n.) o modalitate de abolire a timpului. Pentru Jean
Burgos sintaxa imaginarului presupune o relaþie între scriitura revoltei
ºi regimul antitetic. �Revolta� este, desigur, una �în faþa timpului
cronologic�, împotriva �finitudinii� ºi implicã o �schemã directoare�
în care nu e greu de identificat în fundal raþionamentul lui Eliade: �A
umple tot spaþiul înseamnã a ocupa în întregime prezentul, înseamnã
a opri timpul, a-l încremeni acolo unde se aflã, acolo unde ne aflãm,
a-l împiedica sã meargã mai departe, ºi sã ne tragã dupã el.� (Jean
Burgos, Pentru o poeticã a imaginarului. Bucureºti: Editura Univers,
1988, p. 190)

Se naºte însã întrebarea: ce fel de prezent? Sã fie unul al
contiguitãþii cu imediatul, al incursiunii în acum? Mai limpede în
rãspunsuri decât Burgos, autorul Tratatului de istorie a religiilor ne
trimite spre un prezent �supraistoric� ºi transistoric, �etern�, în
care periodicitatea, repetiþia oferã deschideri spre Marele Timp:
�mitul reintegreazã omul într-o epocã atemporalã, care este, în
fapt, un illud tempus, adicã un timp auroral, «paradisiac», dincolo
de istorie.� (Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, ed. cit., p.
392) Pe parcursul amplului sãu tratat, Eliade cerceteazã arhetipurile
mitice ºi repetitivitatea acestora în spaþiul magico-religios.
Interesant este însã amãnuntul cã socotind mitul o �istorie
exemplarã�, o �sumã pedagogicã a întregii umanitãþi�, Eliade
urmãreºte �degradarea miturilor� folosind argumente din spaþiul
literaturii, al poeziei îndeosebi: �Mitul poate sã se degradeze în
legendã epicã, baladã sau roman, ori sã supravieþuiascã sub forma
inferioarã a «superstiþiilor», obiceiurilor, nostalgiilor etc., fãrã a-ºi
pierde însã prin aceasta nici structura, nici importanþa.� (Ibidem,
393) Iar exemplele de supravieþuire � fie ºi degradatã! � a unor
arhetipuri: Arborele Cosmic, �drumul spre Centru�, �Insula
Preafericiþilor� (sau �Paradisul Terestru�), sunt bazate pe �valori
culturale� autonome, purtând semnãtura lui Homer, Virgiliu,
Camoës, Goethe, Eminescu.

�Degradarea� miturilor este paralelã degradãrii simbolurilor.
Declasarea celor din urmã are însã o direcþie surprinzãtoare:
�cosmologicul� evolueazã spre �estetic�, dar în ipostaze coerente.
Convergenþei simbolurilor, despre care va scrie Gilbert Durand în 1969,
îi premerge coerenþa simbolurilor semnalatã cu un ton ferm de Eliade
în 1949: �simbolurile, de orice naturã ar fi ele ºi oricare ar fi planurile
în care se manifestã, sânt întotdeauna coerente ºi sistematice�. (Ibidem,
p. 413) Ele au, releva Eliade chiar într-un titlu de capitol din Tratat...,
o logicã ce �depãºeºte domeniul propriu al istoriei religiilor pentru a se
înscrie printre problemele filozofiei�. (Idem)

A studia simbolismele, credea Eliade, înseamnã a contribui la
cunoaºterea omului însuºi. E o afirmaþie tranºantã ce figureazã în
Cuvânt[ul] înainte la o carte extrem de importantã în bibliografia
autorului � Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-
religieux, apãrutã în 1952 la Gallimard, cu o prefaþã de Georges
Dumézil. Eliade nu era un paseist, un simplu registrator al faptelor
revolute. Erudiþia era pragul necesar care se cuvenea trecut pentru
a accede la un �nou umanism� sau la o �nouã antropologie�. Accesul
presupune eforturi convergente, o colaborare între specialiºti
reprezentând varii discipline având tangenþe cu literatura: �Estetica
literarã, psihologia, antropologia filozoficã ar trebui sã þinã seamã
de rezultatele istoriei religiilor, ale etnologiei ºi folclorului. Când
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am publicat cartea aceasta, m-am gândit cu precãdere la psihologi
ºi la criticii literari. Cel calificat sã propulseze cunoaºterea
simbolurilor este însã, mai mult decât oricine, istoricul religiilor:
informaþiile lui sânt în acelaºi timp mai complete ºi mai coerente
decât cele de care dispun psihologul ºi criticul literar; ele pãtrund
pânã la izvoarele înseºi ale gândirii simbolice.� (Mircea Eliade,
Imagini ºi simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios,  ed.
cit., p. 25-26) Aceastã punere în gardã figureazã într-un subcapitol
intitulat Perenitatea imaginilor, unde e inclus ºi un avertisment
suplimentar: �Omul modern este liber sã dispreþuiascã mitologiile ºi
teologiile, dar aceasta nu-l va împiedica sã continue sã se hrãneascã
cu mituri decãzute ºi cu imagini degradate.� (Ibidem, p. 23)

Glosele lui Eliade despre imagine ºi imaginaþie nu pot fi excluse
dintr-un corpus doctrinar referitor la poetica imaginarului decât cu
preþul unei dureroase omisiuni. Între imagine ºi simbol este o
dialecticã evidentã. Sã urmãrim definiþiile date de Eliade celor doi
termeni. Polemizând cu Freud (vãzut ca �Ultimul Pozitivist�), el i
se raliazã lui C. G. Jung în opera de restaurare a semnificaþiei spirituale
a Imaginii. Aceasta nu poate fi �tradusã� univoc: �Aºadar, adevãratã
este Imaginea ca atare, Imaginea ca fascicul de semnificaþii, iar nu
doar una singurã dintre semnificaþiile ei sau unul singur dintre
numeroasele ei planuri de referinþã (s.a.).� (Ibidem, p. 19)
Observaþia va avea un corolar logic: �A avea imaginaþie [o calitate
în deficit a omului modern, dupã autorul Imaginilor ºi simbolurilor
� n.n.] înseamnã a vedea lumea în totalitatea ei.� (Ibidem, p. 25)

Fruct al imaginaþiei ce vede lumea în totalitatea ei, simbolul îi
multiplicã planurile. El face parte din fiinþa umanã ºi-i aratã omului
modern calea, temporar ascunsã, spre acel �inestimabil tezaur de imagini
pe care-l poartã în sine�. (Ibidem, p. 24) Reacþia antipozitivistã a lui
Eliade e vehementã, afinã celor ale lui Bachelard, Durand, Burgos. Ca
ºi aceºtia, dar înaintea lor, el prelua ºi dezvolta cu fineþe conceptele
privitoare la plurivalenþa imaginii, realitate repusã în drepturi mai
întâi de C. G. Jung ºi redescoperitã apoi de toate ºtiinþele umaniste ce
au vorbit în secolul XX în mod curent despre simbol, simbolism,
imagine, respingând scientismul filozofic anchilozant.

Eliade susþine cã �Imaginile sunt prin însãºi structura lor
plurivalente. Dacã spiritul recurge la Imagini spre a sesiza realitatea
ultimã a lucrurilor, o face tocmai pentru cã aceastã realitate se
manifestã în chip contradictoriu ºi, ca atare, n-ar putea fi exprimatã
prin concepte.� (Ibidem , p.19) Imaginea, simbolul sunt
incompatibile cu orice �restrângere unidirecþionalã�: �A traduce o
Imagine într-o terminologie concretã, a o reduce la numai unul
dintre planurile ei de referinþã este mai grav decât a o mutila;
înseamnã a o anihila, a o anula ca instrument de cunoaºtere.� (Idem)
Eliade preciza cã aceastã carte despre imagini ºi simboluri a scris-o
cu gândul la psihologii ºi criticii literari, la filozofi chiar, din dorinþa
de a le pune la dispoziþie �câteva dosare documentare (�Dosarele�
au fost însã fructificate ºi de istoricii propriu-ziºi. Reþinem în acest
context cartea lui Lucian Boia Pentru o istorie a imaginarului,
publicatã în 2000 la Humanitas. Bun cunoscãtor al bibliografiei de
specialitate, autorul face ºi un istoric al problemei imaginarului,
privit ca domeniu plurivalent. El menþioneazã lucrãri de Jean-Jacques
Wunenburger (L�Imagination, 1991), Éveline Patlagean (L�Histoire
de l�imaginaire, 1978), Jacques Le Goff (Histoire et imaginaire,
1986), Jean Delumeau (Une histoire du Paradis. Le jardin des
délices, 1992), Marcel Détienne (Tracés de fondation, 1990),
Cornelius Castoriadis (L�Institution imaginaire de la societé, 1975)
º.a., rezervând însã partea leului pentru Mircea Eliade. Deºi
selecteazã îndeosebi idei ce þin de imaginarul politic, de raporturile
dintre ºtiinþã ºi imaginar, ne-au interesat îndeosebi comentariile
sale  privind schemele bipolare Infern-Paradis, jocul alteritãþilor,
evadarea, notaþii care  ne-au reamintit consideraþiile eliadeºti. Unul
dintre comentarii este de altfel axat pe remarcarea marginalizãrii
imaginarului de cãtre tendinþele scientiste, tendinþe care, crede L.
Boia în linia lui Eliade, �aparþin deja trecutului� (op. cit., p. 9).

În pertinentele sale demonstraþii legate de esenþa imaginarului
Lucian Boia apeleazã la  �arhetipuri, ca elemente constitutive ale
imaginarului� ºi conchide cã �Istoria imaginarului poate fi definitã
ca o istorie a arhetipurilor� (op. cit., p.15). Constantã, tendinþã
esenþialã, schemã de organizare, matriþã � iatã câþiva dintre
termenii utilizaþi de autor  pentru a vorbi despre structurarea
imaginarului în arhetipuri.

(continuare la pagina 30)
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LECTURI
Rãzvan Davidescu

MODELUL CULTURAL EUROPEAN (II)

Fãcând o analizã retrospectivã a culturii europene, Noica, de data
aceasta, aºazã fiecare perioadã din istoria Europei sub semnul unei
categorii gramaticale, vorbindu-ne astfel despre o morfologie a culturii
europene. Face aceasta în ideea cã �pãrþile de cuvânt sunt în realitate
tiparele, condensãrile, formele ºi ipostazele gândului�. Astfel,
morfologia ar putea deveni o adevãratã gramaticã a culturii. În acest
sens, în cultura europeanã a fost un ceas când a primat  substantivul
(Evul Mediu, un altul al adjectivului (Renaºterea), un ceas al adverbului
(Reforma, Contrareforma, secolul clasic francez), un ceas al pronumelui,
ca eu, o vreme a numeralului, în care totul se numãrã; ºi al conjuncþiei,
adicã al relaþiilor, al legãturilor exterioare (ºi, sau, dacã, atunci).

Sub semnul subsantivului, se aflã Evul Mediu, pentru cã aceastã
perioadã este prin excelenþã una a exemplului uman ce nu imitã, care
trãieºte autentic ºi inedit în istorie. Este vremea când apar modelele
(perioada cavalerilor, a castelelor ºi catedralelor impresionante, a
codurilor de onoare, a dezinteresului faþã de formã ºi a încercãrii de a
trãi vertical).

Odatã cu Renaºterea se intrã în perioada adjectivului, tocmai
pentru cã în toate domeniile existenþiale, dar mai ales în culturã
(picturã, sculpturã, vestimentaþie, arhitecturã, muzicã etc.), are loc
acea debordare de culoare, sunet ºi tot ceea ce impresioneazã prin
cromatism ºi formã (prin ceea ce este la suprafaþã). Acum se trece
într-o altã ipostazã a spiritului, unde totul prolifereazã. Dacã Evul
Mediu se caracterizeazã prin omogenitate, Renaºterea stã sub semnul
eterogenului, al acelei feerii de culoare, de frumos, de straniu, de
luminos, ce-l cucereºte pe om ºi care îl face sã uite cã natura, din
punct de vedere creºtin, este cãzutã. De fapt, în Renaºtere, omul se
redescoperã sub o nouã ipostazã, una antropocentristã.

De la Reformã ºi pânã la Revoluþie ne gãsim în perioada
adverbului (adicã a felului de reinterpretare a tot ceea ce se petrecuse
pânã atunci.) Adverbul pune în valoare, în bine sau rãu, cu mãsurã sau
exces, cele ce se desfãºuraserã pânã atunci. �Este poate ipostaza cea
mai rafinatã, sub semnul cãreia s-ar putea spune cã se nasc civilizaþia
ºi cultura. De la agriculturã ºi bucãtãrie (cum prepari hrana?), pânã la
exerciþiul cunoaºterii (cum cunosc? cum e cu putinþã ceea ce este?),
adverbialitatea se dovedeºte a fi suveranã. Adverbul abia este cel care
aduce libertatea ºi graþia, odatã cu rafinamentul ºi subtila erodare a
civilizaþiilor ºi culturilor. În registrul întins al culturilor se înscriu
anarhia ca ºi reþinerea, arbitrariul ca ºi legea, pirateria chiar de stat ºi
onoarea, goticul înflorit dar ºi goliciunea bazilicilor protestante,
barbaria ca ºi civilizaþia. (p. 123, 127).

Epoca adverbului este cea a lui a face altfel acelaºi lucru
(Contrareforma, Barocul, Rococoul, Neoclasicismul ºi întreg veacul
al XVIII-lea francez pânã la Revoluþie). Odatã cu Revoluþia va debuta
perioada pronumelui. Apãruse eul, sinele, individul. În literaturã,
începutul îl va face Montaigne, în eseurile lui, în care vorbeºte, în
premierã în cultura europeanã, despre tabieturile sale cotidiene. Prin
aceasta, dintr-o datã începe sã conteze lucrurile ºi omul, cu suferinþele,
pãþaniile, bucuriile ºi chipul lui. Putem afirma astfel cã ordinea
prioritãþilor ce urmau a fi tratate într-o oarecare mãsurã se întoarce
de la temele sobre de pânã atunci, spre nimicurile ºi fleacurile cotidiene
ale eului. Pronumele trece de la eu la noi, pe care îl regãsim în
ideologiile revoluþionare, ce urmãreau mai mult sau mai puþin
concertat sã trezeascã conºtiinþa societãþilor, a etniilor, a naþiunilor,
în realizarea acþiunilor lor dizolvante. În acest context, eu, se
transformã din erou în luptãtor, apoi în cetãþean, ca la sfârºit sã
devinã un individ numãrat. Iar noi, încheie Noica devine ( ca mai
târziu în teoria mulþimilor), totalizarea punctelor.

Astfel se intrã în perioada numeralului, când totul se numãrã
(vii ºi morþii, atomii, delictele ºi impulsurile electronice), (p. 157).
Toate sunt egalizate valoric în viziunea numãrului, iar când nu se
poate numãra totul în chip exact, atunci se face statisticã. Aºadar,
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numai ceea ce intrã sub incidenþa numãrului iese din clandestinitate ºi
devine legal. Numãrul este cel care redã suprema siguranþã. Atât de
mare este privilegiul numãrului, încît acesta a pãtruns în ºtiinþele
sociale ºi în viaþa fiecãruia totul se numãrã. De aceea, autorul afirmã
aforistic ºi implacabil cã acolo unde nu existã libertate, existã numãr.
Acum trãim tocmai aceastã domnie a numãrului, care dezumanizeazã
ºi omogenizeazã existenþialul. În aceastã conjuncturã descoperim o
lume ce nu are nimic sfânt în ea dar care lasã pe fiecare în pace cu
sfinþii ºi evlavia lui, o lume a politeþii ºi a respectului, care mai creazã
doar raporturi între euri, dar nu ºi rapoarte, respectiv conexiuni vii
între om ºi om. Dacã respectãm aceste rapoarte, societatea funcþioneazã
bine ºi omul se distanþeazã respectuos de om, ascultã ºtiri, citeºte ziare
ºi pãstreazã un foarte bun contact cu departele sãu. Bye � bye ar fi
poate numele potrivit pentru asemenea societate a politeþii, în
aºteptarea unui suprem bye- bye fãcut Terrei (p. 162-163).

Autorul considerã cã lumea nu ar fi fost posibilã într-o astfel de
morfologie aplicatã culturii noastre, dacã epoca numeralului, nu
s-ar fi înfrãþit cu aceea a conjuncþiei (pentru cã numerele împart ºi
despart lucrurile ºi pe oameni, este imperios necesar ca ceva sã-i
uneascã totuºi). Astfel descoperim epoca conjuncþiei. Ea nu este
totuºi în stare sã producã o reabilitare, o restaurare de fond a
raporturilor interumane, pentru cã de cele mai multe ori, omul
interacþioneazã cu preopinentul sãu din interes sau datoritã contextului
existenþial (faptul cã vorbim aceeaºi limbã, cã locuim în aceeaºi clãdire,
în genere situaþii care ne obligã la un ºi (ºi eu ºi tu), un sau (sau eu sau
tu). Aºadar conjuncþia reprezintã o dezlegatã formã de legare, ce face
sã coboare peste oameni vidul (p. 165).

C. Noica vede soluþionarea acestui sfârºit pesimist ºi fãrã
perspectivã, pe de o parte, printr-o mântuire prin adunare, în sensul
unei refaceri a comuniunii ºi comunicãrii dintre oameni, iar pe de
altã parte, crede într-o rãscumpãrare a culturii europene, prin
întoarcerea la substratul ei, la ceea ce întru început a mobilizat-o ºi i-a
dat puterea ºi energia desfãºurãrii în istorie. În acest sens, el îºi
exprimã credinþa în ivirea providenþialã ºi covârºitoare a unui nou
imbold, a unui nou act de început (Kairos), care sã restaureze lumea
ºi cultura europeanã, (aºa cum a fost actul întrupãrii lui Hristos).

Am reþinut mai ales concluziile  referitoare la structurile
imaginarului în viziunea lui Boia: �Materialul sensibil manipulat de
imaginar nu diferã esenþial  de materialul realitãþii tangibile, dar este
retopit ºi turnat într-o matriþã specificã. Nu conteazã materialul, ci
structurile, ºi  acestea prezintã o autonomie incontestabilã. Cum sã
confunzi un arbore sacru cu un arbore obiºnuit?� (ibidem, p. 24). În
fine, dupã ce ia în discuþie arhetipurile lui Carl G. Jung (legate de
animus ºi anima),  lucrãrile lui Gaston Bachelard dedicate elementelor
naturale  ca �hormoni ai imaginaþiei� (v. Aerul ºi visele, Psihanaliza
focului, Apa ºi visele, Pãmântul ºi visele repausului, Pãmântul ºi
reveriile voinþei),  împãrþirea lui Durand în regimul diurn ºi regimul
nocturn al  imaginii, autorul propune propriile ansambluri sau structuri
arhetipale în numãr de opt, taxonomie concordantã cu teoriile lui
Eliade, Durand ºi  Burgos. Lucian Boia a cercetat în lucrarea sa doar
epoca istoricã, dar a inventariat �structurile arhetipale� cu o
�semnificaþie universalã�. Iatã o concluzie în filiaþia lui Mircea Eliade:
�Aceste mari structuri arhetipale au o semnificaþie universalã. Ele
scot în evidenþã o anumitã fixitate structuralã, deasupra decupajelor
culturale ºi cronologice: credinþa într-o realitate de esenþã superioarã
care dirijeazã lumea materialã; speranþa în viaþa de dincolo de moarte;
uimirea ºi neliniºtea în faþa diversitãþii lumii, ºi, mai ales,  a Celuilalt;
dorinþa de a asigura lumii ºi comunitãþilor un maximum de coerenþã;
încercarea de a face inteligibile originile, esenþa ºi sensul lumii ºi al
istoriei; strategii vizând controlul destinului individual, al istoriei ºi al
viitorului; sau, dimpotrivã, refuzul istoriei ºi tentativa de a evada
pentru a se refugia într-un timp invariabil ºi armonios; ºi, în sfârºit,
dialectica înfruntãrii ºi sintezei tendinþelor opuse.� (ibidem, p. 34)
destul de cuprinzãtoare, pentru a le putea folosi la nevoie, potrivit cu
interesele lor�. (Ibidem, p. 28.)

Mircea Eliade. Perenitatea ºi
universalitatea arhetipurilor (II)

(continuare de la pagina 28)
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LECTURI
George Toma Veseliu

HENRI ZALIS.
În cãutarea adevãrului (I)
Cele ºapte cãrþi, de la �Romantismul românesc� (Edit. pentru

Literaturã, 1968), �Gustave Flaubert� (Edit. Tineretului, 1968)
pânã la �Printre contemporani� (Editura Bibliotheca, 2004), �O
istorie condensatã a literatorii române � 1880-2000�, (Edit.
Bibliotheca, 2005), �Povestiri pe placul tãu�, (Edit. Bibliotheca,
2007), �O istorie condensatã...�, ediþia a II-a, 2007 ºi �Aplecarea

trestiei, pagini de jurnal�, (Edit.
Bibliotheca, 2008), asupra cãrora am
zãbovit îndelung, deºi reprezintã doar
o treime din opera lai Henri Zalis, în
ciuda unui fragmentarism neagreat
de istoria literarã s-au constituit într-
un corpus unitar de o vãditã
complexitate ºi unitate stilisticã.
Într-adevãr, din motive strãine de
voinþa noastrã, ne lipsesc opera
poeticã, traducerile ºi lucrãri privind
actul de restituþie: ediþiile îngrijite.
Obiectul studiului de faþã este, în fapt,
�Aplecarea trestiei, pagini de
jurnal�, lansatã ºi comentatã
favorabil, expresie a unei experienþe

de viaþã, 75 de ani, pe 2-3 mai 2008 la Pucioasa, judeþul Dâmboviþa,
în cadrul ediþiei jubiliare a Festivalului naþional de poezie �Primãvara
albastrã�, festival aflat sub auspiciile Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni
ºi al altor organisme culturale ºi administrative. Cartea nu se vrea o
lecturã a �infidelitãþilor�, cãci materia primã a discursului narativ
este literatura: opere, reflexe critice, autori alcãtuind cadrul de
referinþã, constituind însãºi materia epicã în care într-o fericitã
simbiozã, criticul, istoricul literar, memorialistul, poetul sunt
subsumaþi prozatorului eliberat de canoanele învechite ale prozei de
oriunde ºi de oricând care, în finalul cãrþii, conchide semnificativ:
�Cartea aceasta vine pe o cale dreaptã, mai mult din inimã, deºi are
sunetul metalic al edificãrilor [...] O ecuaþie nu tocmai simplã, iar în
economia sufleteascã deloc staticã� (p. 191). ªi, totuºi, existã o
luptã subteranã între aºa-zisul memorialist prezent în toate ca un lait
motiv ºi criticul literar care stãpâneºte materia persuasiv, analitic
pânã la seducþie ºi pune prozatorului la îndemânã o expresie modernã,
vivantã, strãlucitoare, intuitã încã de Zaharia Stancu (�Printre
contemporani�). Astfel, lectorul fascinat de plãcerea lecturii, pe
nerãsuflate primeºte un sens, o impresie globalã comunicatã printr-
o forþã de propulsie proporþionalã cu emoþia iniþialã resimþitã de
critic (Adrian Marino, Introducere în critica literarã, Editura
Tineretului, 1963, p. 153). �Aplecarea trestiei� ca structurã este,
fãrã doar ºi poate, o continuare fireascã a volumului �Printre
contemporani�, personalitãþile literare populeazã, într-o normalã
completare, o lume. Fireºte cã H. Zalis este în aceastã lume literarã
complexã, dihotomicã, dramaticã, uneori burlescã, un personaj
accentuat care-ºi cautã sinele dezvãluind calm contradicþiile ei. Un
discurs aproape dostoievskian problematizat interior relevã natura
dualã a personalitãþii scriitorului. Deºi modernul H. Zalis este un
neoromantic, în substanþa sa intimã ni se înfãþiºeazã prin rigoarea ºi
disciplina cercetãrii unui clasic stãpânit de o subtilã logicã a dicþiei
ideilor critice, a analizei aproape muzicalã. Esenþa structurii sale
paradoxale poate fi explicatã fãcând apel la înseºi argumentele
domniei sale în �Romantismul românesc�: �Întrupare a unui con-
cept moral, caracterul clasic recunoaºte dispoziþii sufleteºti curente:
cel romantic fuge de convenþii, cautã izolare, ambianþa propice
reînnoirilor acoperite de gustul tainei (...). Proiecþie a universului,
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individualitatea romanticã este cea mai restrânsã celulã a lui. Dar,
paradoxal, nu este ºi cea mai neînsemnatã, dimpotrivã. Proteicã, ea
aspirã sã-ºi subordoneze universul. Ispititã de tot, condiþia de existenþã
este metamorfoza. De aici extrema înclinare pentru lumea dinãuntru,
pentru valorificarea nestingheritã a filonului intim.� (pp. 20-21). În
�Aplecarea trestiei�, criticul literar, monograful din �Gustave
Flaubert� este deservit de prozator în toate cãrþile sale, chiar în
�Istoria condensatã...� unde mult discutata ºi amendata biografie a
autorului se interfereazã cu acea viaþã a operei, dând profunzime
demersului, aºa cum ºi Cãlinescu, uneori exceda teoreticul incapabil
sã surprindã esenþe, ºi devenea, prin condeiul prozatorului un pictor
neîntrecut de idei, de abstracþiuni inanalizabile, de caractere.
Portretistul Emmei Bovary ºi a lui Charles Bovary îºi dovedeºte încã o
datã vocaþia de romancier.

De ce a scris aceastã carte, de ce aceastã aplecare a trestiei? E
semnul neputinþei sau al unui oportunism care sã conserve omul
împotriva unei lumi care îi este ostilã, o lume pe care scriitorul o
descifreazã anulând însãºi substanþa ei. Cartea este prin natura ei un
document liric. Autorul � personaj-narator este un timid incurabil,
uneori frustrat de cele mai elementare satisfacþii, rãnit ºi mâhnit
pânã la lacrimi (vezi ºi paginile de explorare a eului raportate la
aºteptãrile tatãlui pentru fiica mult-iubitã din �Povestiri, pe placul
tãu�), alteori el este plin de energii coagulante prevestind furtuni.
H. Zalis este indubitabil o voce care semnaleazã încã o datã
imoralitatea criticii în anumite segmente ale vieþii literare precum
ºi degradarea umanã a multor autori cu comportament deviant ºi
inexplicabil. Un lucru îndeobºte cunoscut este cã scriitorii au drept
componentã o variabilã dozã de naivitate. H. Zalis cautã
reciprocitatea, întregul demers este o pledoarie pro domo în sensul
superior al cuvântului: �Au trecut peste mine mai bine de cinci
decenii în care cred cã nu am stricat nimic, oricum nimic iremediabil,
ºi am încercat sã fac binele celor cu care, împreunã, am construit
câteva cãrãmizi la edificiul culturii româneºti� (p. 191). Aºadar, H.
Zalis ni se înfãþiºeazã în plentudinea reacþiilor emoþionale, dar bine
stãpânite de raþiune, notate cu o fidelitate neîndurãtoare � sunt aici
arcanele criticului ºi mijloacele prozatorului care restructureazã
materia în largi panoplii epice pline de viaþã ºi purtãtoare de
semnificaþii pentru istoria literaturii române.

O disociere în interiorul propriului univers a esteticului de etic ºi
etnic constituie procesul care dã nota sobrietãþii perceperii
fenomenului literar unde el este parte. Uneori, cu o candoare infantilã,
se întreabã cam într-o oralitate standard: �Ce-avea, dom�le, cu mine
Ovid Crhomãlniceanu�, care-i purta sâmbetele, aproape în genul lui
G.C. Nicolescu, amândoi, în maniere diferite, obstrucþionându-i
ascensiunea universitarã. Criticul, poetul � care ordoneazã subtil
atitudinal ridicând actele ce putea deveni materie prozasticã fãrã
mesaj, apoi istoric literar la care se adaugã publicistul urmãrit în
momente dramatice, în contradicþiile sale dau prozatorului H. Zalis
materia primã pe care alþii n-au avut ºansa s-o posede, sau mai mult,
s-o exploreze artistic. Înãlþimile abordãrii, dar ºi reticenþele acelui
timid care �exerseazã� atunci când refuzã �oportunitãþile� laudei,
când este aproape de acele paradoxale juxtapuneri de personalitãþi
pitoreºti, am putea spune trãsnite, pline de capricii, vindicative (E.
Barbu, Demostene Botez ºi chiar Paul Georgescu al cãrui sfârºit este
descris cu o panã balzacianã) sunt izbânzile prozatorului care
promoveazã expresia cu întreaga ei încãrcãturã epicã. Cartea este
subintitulatã �pagini de jurnal�, deºi, interesantã coincidenþã
(�Printre contemporani�), nu conþine decât patru astfel de jurnale,
unde � într-o totalã libertate cronologicã � autorul îºi exploreazã
eul totuºi din perspectivã diacronicã începând cu momentul
�regãsirii� sale prin acea ciudatã întâmplare a descoperirii într-un
anticariat a cãrþii �Romantismul românesc� ºi sfârºind prin
rememorarea lui Mihail Sebastian cu un an înainte de a se împlini o
sutã de ani de la naºterea aceluia (24 martie 2006), victimã a
antisemitismului declanºat  împotriva acelui mare creator care îºi
afirma etnia simultan cu o permanentã însumare a românitãþii. În
cazul �Aplecãrii trestiei� materia �semifabricatã� de acele decantãri
sufleteºti asigurã discursului narativ un climat de fineþe stilisticã. Pe
de altã parte, H. Zalis, cu aerul cel mai firesc, îºi relevã capacitatea
de geminaþie a douã euri � aparent dihotomice � criticul ºi prozatorul.
Dar, cum bine se ºtie, nu metodele unuia sau altuia conteazã în
procesul de creaþie, ci rezultatele obþinute. În cazul de faþã notabile.
Cartea este opera subiectiv/obiectivã a unei conºtiinþe care foreazã
nemilos în propria-i matrice.
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LECTURI
Viorica Rãduþã

Almanahul literar 2006, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã,
intitulat Cuvinte, face o primã învãluire artisticã numind în Ar-
gument �ilustrare� modul de a pune în relief scriitorul pe supra-
faþa clujeanã, �în cetate� / locuire.

Avem de-a face cu o alternativã la vechiul �dicþionar�,
novatoare; se decupeazã în primul rând scriitura, fragmentul
reprezentativ pentru purtãtorul lui, mesaj viu într-un Loc (sã
zicem Cluj) care aproape îl scrie dinãuntru spre afarã într-o epicã
simultan gravã ºi jucatã din�Cuvinte, dar ºi din fotografii ale

singurãtãþii care este scriitura de
�familie�, apartenenþã, fie ea literarã
sau�naturalã; tuºele psihanalitice
cine ºtie cum vor funcþiona în timp.
În felul acesta ierarhizarea nu mai e
necesarã, ea vine direct din texte,
selectate dupã criterii vii, diverse,
provocând cititorul, vãzãtorul.
Cuvintele  au intrat în posesia
participanþilor la Festivalul Blaga din
2007 ºi toþi, dar absolut toþi, s-au lipit
de el.

Tomul are o fluidizare de tip
romanesc a ilustraþiilor, alternând cu
extrasele din opere, selectate dupã
editor, dupã autor, din arhive, etc.

Rezultatul e unul strâns, nu amalgamat. Volumul e ordonat ca un
dicþionar, dar autorii sunt a/ traºi într-un fel de intimitate, locuire
împreunã prin fotografiile care fixeazã apartenenþa, cum o face ºi
limba aleasã pentru textele selectate. Competiþia literarã intrã
într-un �album� de�familie, prin urmare, dar trebuie spus cã un
ochi de critic, eseist, fotograf, de artist, de fapt, panorameazã
scriitorii deveniþi �personaje� Clujului, literar.

Volumul �de grup� cu scriitori maturi ºi foarte tineri ai Filialei
Cluj a U. S. R., aparent neutru prin multipla alcãtuire, adiþiune de
bibliografii, ilustrate ºi fragmente de prozã, eseu, poezie, are ca
fundament o marcã a coerenþei, �locuirea� în marea feminitate
care este, conform, ca un fãcut!? limba�cea �maternã�, atât de
vizionar glosatã de coordonatoare, Irina Petraº.

Curios este cã ºi �vecinãtãþile� din volumul bilingv (românã-
maghiarã), Lumina fãrã mine, Prozatori clujeni contemporani,
Editura Trinivar, 2007, ilustreazã tot voinþa de comuniune în cetate
literarã (fie aceasta ºi din douã limbi, materne, fãptuitã), scarã
pânã la urmã universalã, de fapt. Ceea ce se fixeazã în postfaþã e
tot nevoia de �apartenenþã� la aceastã locuinþã care este limba
dintâi; se adevereºte proiecþia, conþinutã în meditaþia �genosanalizei�,
adicã matricea femininã a limbii, care include vecinãtatea, aproapele
de limbã ºi literaturã. Volumul bilingv aduce ba un text de demult
cunoscut, ca cel al lui Horia Bãdescu, autorul romanului parabolã
Zborul gâºtei sãlbatice, ba unul de poet care face transmutaþia
simbolurilor din poezie în prozã, Marta Petreu, ba un fragment
din Florina Ilis, cãreia, datoritã formulei ample de povestitor, îi
preferi nu fragmentul, ci o prozã în întregul ei, º. a. m. d.

Almanahul, apãrut sub egida U. S. R- Filiala Cluj, este mãiestrit
iconografic ºi la nivelul textelor, parcã în virtutea genosanalizei
(coordonatoarei), vizibile sub vãlul Cuvintelor, în limbile cele
�universale�. Textele au un aer al timpului, aºa cum se profileazã
ºi �provincia� literarã care este Clujul, tot mai clar definit prin
vocile lui, vizibile aici, de la critici bine integraþi lui �acasã� la
prozatori cu spiritus loci în faºã sau desfãºurat amplu, de la poeþi
ai burgului la aceia ai locului �destinal�, ca sã preiau tot oferta

ALMANAHUL ªI LUMEA
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celei bune conducãtoare de rostire, cu deloc neglijabilii ei adjuvanþi:
Doina Cetea, Ruxandra Cesereanu, Mihai Dragolea, Sigmond
Istvan, Ion Vartic.

În ce priveºte fotografiile, ca un fãcut, sunt chiar în spiritul
�personajelor� (scriitorii stau în album ca într-o proiecþie�),
când singure, când în� grup/familie, în fine, supuse timpului,
cum ar veni, dar, odatã adunate, înfruntându-l. Almanahul are
viaþã, un picaresc savant construit din instantanee, bibliografii,
texte în limbi variate, dar simþite ca �feminine�, aparþinãtoare,
prin urmare, �locului� care este limba�maternã, ºi în expresia ei
artist(ic)ã.

Astfel, amândouã volumele dau seamã tocmai de locuire în
asemenea determinãri, �eternitãþile� (în sensul feminitãþii
discutate) ale omului, prin Cuvinte, vecinãtãþi, prin urmare,
individualizate, dat fiind cã înaintea morþii �intravitale� rostirea
devine singura fiinþã.

În Lumea fãrã mine desenele semnate de Laura Poantã aduc
o stare de metamorfozã continuã, locuire vecinã Cuvintelor. Se
impune o lume, fie ºi, pe alocuri, bestiar (tuºat) medieval, cu
plusul ludic ºi graþios al postmodernului. Defileazã reflexii în
oglindã anamorfoticã a unor motive diverse, de la cornul de melc
la figuri animaliere surprinse trunchiat, diform, angoasant, multi-
form, senin, ludic, de o mobilitate a formei surprinzãtoare, mitologicã
sau de-a dreptul profanã; extremele imaginarului sunt conduse
abil. Grafica dã seamã de o �umanitate� deja conturatã matur din
2003, cu motive având variante, �forme�, din ce în ce mai�stilizate,
geometrizate, abstracte sau figurative la 2007, o lume alcãtuitã
pânã la obsesia epuizãrii unei formule, dar cu regenerãri de o
simplitate a �semnelor� deloc�simple. Cu creºteri ºi descreºteri
organice (ca într-un germene pus pe ºotii, umor, caricaturã), cu
amestecul regnurilor, cu peste-forma tipicã oglindirilor
deformatoare, bizare. Cred cã ne aflãm pe o cale a �formelor ºi
deformãrilor�. Cu aceste anamorfoze grafice, venite din oglinzi
strâmbate înadins sau din logica pe dos întru corecþia slãbiciunilor,
cele omeneºti, Laura Poantã traseazã o linie catoptricã, în care
Ochilã se distreazã cu genealogii ludice, tocmai printr-un Ev
Mediu românesc, adus la actualitãþi groteºti, valabile, universale.
O cãlãtoare dintr-o lume anapoda ia locul orficului într-un circuit
de metamorfoze, de tãieturi în carnea ridicolului, de personaje
compuse dublu, uneori chiar arcimboldian, de faceri ºi desfaceri
optice în care grotescul ºi seninãtatea se armonizeazã, totuºi.

Almanahul clujean ne oferea autorii ºi timpul lor din texte ºi
fotografii, un preaplin. Lumea fãrã mine, a doua antologie bilingvã
a Clujului, însoþitã de cuvântul, parcã �supliciu�, al lui Molnos
Lajos, se doreºte tot lecþie de vecinãtate liniºtitã; de altfel,
prozatorul român în traducere maghiarã ºi cel maghiar în traducere
româneascã au o foºnire de lume, comunã în textele lor.

ªi grafica �curgãtoare� a Laurei Poantã e un Loc, ambigen, ar
trebui spus, ca ºi cel dat de numitele �maternitãþi� lingvistice.
Desenele au miºcare fantastã, nasc formele deformãrii într-o
realitate unde figurile nebuniei noastre comune stârnesc hazul.
Existã în desenele-caricaturi, de pildã, o ascezã a liniei ºi a curbei,
paradoxal aplicatã peste metamorfoze, strunite ºi acestea cu
atenþie. L. P. are un simþ neobiºnuit al deraierii umane, surprinde
nefirescul în credinþa lui de normalitate, unul seducãtor, însã.
Energia formelor vine din miºcare, din dislocãri ºi imperfecþiuni
vizate la nivelul mãºtii nebune, pretenþiei mundane; execuþia
artisticã e rapidã, usturãtoare, umorul clocoteºte prin compusele
aberante, aºa cum mitologia e adusã la zi pe cale umoristicã.
Simplitatea liniei unui Klee, copilãrirea desenului, e purtatã prin
figuri de Ev Mediu, prin anamorfoze ºi simbioze groteºti.
Izbucnirile de forme, excrescenþele umane sunt disciplinate prin
stilizare ºi simþul geometric al formelor. Ai impresia cã personajele
se vãd dinãuntru, merg înãuntru (ca pasãrea care înainteazã în ou,
scoasã din el), cã exteriorul ºi interiorul se confundã, cã deformarea
uman-animalierã sau, pur ºi simplu, de �naturã� au o tradiþie, ºi
popularã!? dacã trimiterile livreºti n-ar fi atât de discret impli-
cate în aceste forme ale hazului. Un Ochilã catoptric devine
eliberator ca toate caricaturile de prin spaþiul nostru comun.

Înãuntrul volumului bucata O lume fãrã mine de Mariana
Vartic conþine mesajul unei locuiri cu vedere-hermeneuticã a
vecin(ãtãþ)ilor, altfel opace/i.
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GEOCOVILIZAÞIE  ROMÂNEASCÃ

Istoria dupã Heliade (VII).
Isaharismul hermeneutic

Heliade este un spirit novator, cel puþin în gândirea filosoficã ºi
istoricã româneascã. De unde ºi mariajul celor douã ºtiinþe, fãrã a
exista vreun clivaj de metodã între ele. Heliade, de altminteri, este,
la noi, primul filosof al istoriei ºi într-un fel istoric al filosofiei,
înþelegând ºi apofantic, dar cu deosebire apodictic, sensul
întrepãtrunderii axiologice ale acestora. �Ca orice spirit sistematic
(...) el vede conexiuni între toate segmentele vieþii ºi studiul oricãror
fenomene începe de la cele mai îndepãrtate rãdãcini, de unde
fascinaþia explicaþiilor etimologice; nu istoria l-a dus la studiul
istoriei, ci istoria l-a obligat sã punã ordine în masa informaþiilor,
sã o sistematizeze pentru a-i putea înþelege resorturile, pentru a
ajunge la scopul unic, la adevãr�, observã Mircea Anghelescu
(�Introducere� la Ion Heliade-Rãdulescu �Opere�, vol. I, Ed. Univers
Enciclopedic, Bucureºti, 2002, p. XXXI).

Distinsul istoric literar a observat just, lucru vizibil, mai ales, în
�Echilibru între antiteze�, operã de laborator a polihistorului, dar ºi
de excepþionalitate.

Aici, Heliade lanseazã isaharismul ca element de unitate între
filosofie ºi istorie, dar o unitate construitã laborios ºi rodnic. Este o
operã de mixaje în care sunt abordate varii subiecte.

Într-adevãr, plaja de interpretare este amplã: superstiþii ºi
ateismul; tirania ºi anarhia; monada, diada ºi triada sau unitatea;
dualitatea ºi trinitatea; boieri ºi ciocoi; guvernul ºi poporul; dreapta
sau stânga; timpul ºi locul; spiritul ºi materia; legea ºi fãrãdelegea;
comerþul antic ºi comerþul modern; averea stabilã � averea instabilã.
ªi am amintit � printr-o selecþie aleatoare ºi ilustrativã � decât
câteva titluri pentru a releva imaginea de plajã multivalentã.

Heliade, în isaharicele sale laboratoare (în conceptul lingvistic
heliadean/italeinizant: laborioso/lavorare = zelos/lucrare)
experimenteazã idei, unele ºi astãzi compatibile cu interpretãrile
izvorâte din evoluþia gândirii filosofice ºi istoria în societatea hi-ech.
El a pornit în demersurile sale de la un exemplu biblic, de la un
personaj din �Geneza�, Isahar, care renunþã la �repaosul bun�, pãgubos
însã, ºi constatând cã lucrul pãmântului este profitabil �îºi sumise
umãrul spre laborari�. Adicã, la o treabã trudnicã (laborare cu
sensul de trudire iscoditoare ºi descoperitoare de orizonturi ale
cunoaºterii, Heliade încredinþându-ne cã �Misiunea acestei scrieri
va fi spre a arãta durerile românului în genere, nevoile ºi aspiraþiunile
lui� (Ion Heliade-Rãdulescu, �Echilibru între antiteþe�, în �Opere�,
vol. II, Ed. Univers Enciclopedic, Bucureºti, 22, p. 207).

Dar, Heliade nu se limiteazã doar la istoria românilor, ci
transcede scopul iniþial propus: �Deviza scutului nostru va fi una ºi
aceeaºi: Echilibrul antitezelor, ºi prin urmare Dreptul ºi datoria,
Autoritatea ºi libertatea, Guvernul ºi poporul,  Conservaþia ºi
progresul etc., vor afla acelaºi respect din partea noastrã, aceeaºi
apãrare, acelaºi cult, pe cât vor fi în echilibru� (Ibidem, p. 208).

Ca atare, �Primul pas în aceastã echilibrare catã sã aibã
partea cea mai importantã, partea cea mai necesarã spre a putea
cineva exista ºi trãi ca om. Pentru noi, binele stã în echilibrul
antitezelor� (Ibidem).

ªi Heliade se va fi strãduit sã respecte aceastã tratare echilibratã
între antiteze într-o lucrare de amplitudine dar care, prin anumite
locuri, are o imagine de un eclectism cu impact distorsionabil asupra
echilibrului propus ca program filosofic de lucru. Din dorinþa evidentã
de a cuprinde cât mai mult, de a oferi românilor secolului XIX o
cunoaºtere a istoriei cât mai cuprinzãtoare, isaharismul sãu seamãnã
cu ostenirea truditorului întru desþelenirea pãmântului pentru a-l face
sã dea rod. Are însã ºi o scuzã: în secolul amintit, românii îºi cãutau
o identitate culturalã în Europa, un loc al lor clar particularizat într-
o epocã de definiri naþionale pe continent.
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De aceea, mã voi opri doar la câteva momente paradigmice care
au capacitatea sã valorizeze truda heliadescã. Astfel, Heliade ridicã
la rang de cult rolul poporului, putinþa acestuia de a �vedea� mersul
istoriei în sensurile sale esenþiale:

�Nu ne mirãm de popol în genere, de oamenii simpli ºi necitiþi,
cã aceºtia judecând cu capul lor ce li l-a dat Dumnezeu, au înþeles
întotdeauna legea miºcãrii sau adevãrata cale a progresului, în
care fiecare pas e o conservare ºi fiecare staþie e o conservaþie; nu ne
mirãm, zic de oamenii simplii, cãci aceºtia, de când e lumea între
toþi popolii pãmântului au urmat, fãrã sã-i înveþe nimeni (...).
conservând cele agonisite, toþi popolii lumii au înaintat cu dânsele
împreunã ºi fãcurã ca, din generaþie într-acela a se transmite pânã
la noi progresele conservate� (Ibidem, p. 535).

Am putea crede cã Heliade împãrtãºeºte idei marxiste � ºi nu
vedem ce ar fi fost rãu în asta � numai cã, mai târziu, ºi Ortega Y.
Gaset vedea în mase forþa motrice a istoriei.

ªi marºând pe aceeaºi idee încearcã ºi o explicaþie pentru
departajarea politicã în dreapta ºi stânga. Cãci, tot dupã felul cum
înþelege poporul mersul istoriei �dreapta fu la toþi popolii antici ºi
moderni locul de onoare, iar stânga locul al doilea ºi adesea locul
celor condamnaþi� (Ibidem, p. 590). Pentru ca �De unde la început
stânga era neconsideratã ºi dizgraþiatã (...) deveni piatra cardinalã
sau cea de unghi, pe care se întemeie edificiul soþial, ºi cu atât mai
mult stânga fu mai onoratã de popoli (...). Stânga, de când se
matorirã ºi se luminarã popolii, începu a fi sinonimã cu libertate,
progres, dezinteresare, devotament ºi însuºi sacrificiu pentru ale
naþiunii.� (Ibidem, p. 591).

Heliade n-a fost, politic, de stânga, ci a fost un liberal naþionalist,
dar un asemenea mod de a vizualiza istoria este unul de intelectul
creator ºi care priveºte echidistant ceea ce s-a întâmplat în istorie.
Aºa cum, vorbind despre UNIRE ºi UNITATE ºi la români ºi la alþii,
el aserþioneazã introspectiv judicios.

�Pot fi oameni partizani ai unitãþii ºi absolutismului, dupã
gesturile sau interesele lor; aceia însã sunt sinceri ºi credincioºi în
doctrinele lor, apãrã de faþã tot ce este al unitãþii ºi al absolutismului
ºi combat tot ce este al uniunii individelor ºi popolilor, tot ce pro-
duce libertatea individualã publicã. Nu înþeleg însã cum oameni, ce
se zic liberali ºi naþionali, sã susþie tot ce tinde spre absolutism, tot ce
este antinaþional, tot ce a devenit instrument pasiv al inemicului
natural ºi secundar� (Ibidem, p. 686).

ªi, apoi, desfãºoarã o amplã demonstraþie, paradigmele istorice
fiind prelevate din istoria poporului român, care istorie, nu o datã, a
fost înjunghiatã ºi din afarã ºi din lãuntrul sãu. Cãci, unirea românilor,
din pãcate, tragic chiar, unire sãvârºitã de popor, este minatã de cei
ce �tind la unitate de a nimici totul în folosul lor propriu� (Ibidem,
p. 693), dorindu-ºi, de fapt, o centralizare excesivã, Heliade fiind,
declarat, un adept al unitãþii prin diversitate. Iatã un mod de a fi
gândit european. Cãci, �A centraliza darã va sã zicã a conserva
toatã partea întreagã ºi sãnãtoasã la locul sãu respectiv ºi a le uni
pe toate prin atracþie a tinde cãtre centru care, moralmente vorbind,
este simpatia, afecþia, amoarea, instituþiunile ce nasc aceste afecþiuni
reciproce� (Ibidem, p. 694), dar �Respectaþi (...) individele ºi
comunele ºi judeþele întrege ºi sãnãtoase ºi la locul respectiv, adicã
libere ºi autonome, ºi unirea vine de la sine în instituþiunile proprii
de a susþine echilibrul între egoism ºi abnegaþie, între instinctul de a
conserva ºi între tinderea de a face cu toþii un tot� (Ibidem).

Ar fi încã multe de spus despre hermeneutul într-ale istoriei
Heliade, �Echilibrul între antiteze�, ca ºi �Istoria criticã universalã�
� opere de indubitabilã importanþã atât în creativitatea sa, cât ºi în
evoluþia gândirii istoriografice româneºti � oferindu-ne imaginea
unei complexe ºi pasionante trude fãuritoare de fundamente temeinice
pe care s-a edificat cultura modernã a unei naþiuni nãzuind la o
integrare realã în Spiritul Europei.

A fost sã fie un isaharism extrem de benefic ºi care a dus la
eflorescenþa academismului românesc, o eflorescenþã eruptivã ºi
recuperatoare a unei întârzieri � ºi nu a uni timp pierdut, cum cred
unii negatori zeloºi � faþã de avansul occidentului european. Un
avans marcat deja în secolul XIX de un europocentrism egolatru. A
fost o întârziere care l-a ferit de o asemenea stare. Oricum, ne-am
racordat, fie ºi printr-un grãbit ºi uneori ºovãelnic �echilibru al
antitezelor� la modernitate. Iar din enciclopedismul activat lui
Heliade a fost sã se iveascã cultura româneascã modernã de la el ºi
pânã astãzi. Este o mirabilã moºtenire.
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Bibliotecile nu înseamnã doar cãrþi ºi clãdiri, ci ºi oameni care
le �construiesc�, le conferã ordinea ºi funcþionalitatea. Ca ºi în
orice ºtiinþã, ºi în bibliologie evoluþia ideilor ºi faptelor se datoreazã
unor personalitãþi.

Bibliologia româneasca îsi are începuturile propriu-zise în
secolul al XIX-lea, când se organizeaza si lectura publica si când
se dezvolta diferite tipuri de biblioteci. Una dintre personalitatile
carora lumea bibliotecilor românesti le datoreaza mult a fost
Petrache Poenaru (1799-1875). Nimic din formatia vieneza si
pariziana a acestui organizator de exceptie al învatamântului
românesc modern nu promitea sa-l faca sa se ocupe si de biblioteci
si totusi el a fost acela care, ca director al Eforiei Scoalelor din Tara
Româneasca, a inclus în Regulamentul Scoalelor din 1833, primele
prevederi legislative referitoare la biblioteci. Acest Regulament,
întocmit de Petrache Poenaru, prin care se organiza învatamântul
în conformitate cu principiile enuntate de Regulamentul Organic,
punea bazele constituirii de biblioteci finantate de stat, una �în
Colegiul din Sf. Sava, si alta în scoala din Craiova�. Datorita
prevederilor din regulament cele doua biblioteci au beneficiat de
depozit legal, ceea ce le-a permis sa-si dezvolte colectiile. A initiat
constituirea unui fond national de carte si manuscrise adunate din
manastiri si biserici (�se vor aduna în Biblioteca nationala din
Bucuresti în Colegiul din Sf. Sava cartile si manuscriptele ce se vor
afla împartite la feluri de locuri publice, precum Mitropolia,
Episcopiile, Manastirile si altele�) si a stabilit ca administrarea
acestor biblioteci revine unuia dintre profesorii scolilor.

A elaborat ºi cel mai vechi regulament al unei biblioteci publice
din Þara Româneascã, printr-un decret promulgat de Eforia ªcoalelor
la 15 septembrie 1836, care cuprinde  cele mai importante prevederi
biblioteconomice de organizare ºi valorificare a colecþiilor unei
biblioteci publice cu caracter naþional: inventarierea publicaþiilor
(�a primi ºi a trece în registruri ºnuruite�), aºezarea sistematicã a
colecþiilor (�a le aºeza toate într-o rânduialã sistematicã, clasificându-
le dupã limbã, dupã materie ºi dupã autor�), realizarea cataloagelor
pentru cititori, controlul depozitului legal, organizarea serviciului
de lecturã publicã (Jurnal privind organizarea ºi funcþionarea
bibliotecii publice de la Colegiul Sf. Sava). A urmãrit cu
perseverenþã organizarea de biblioteci pe lângã ºcolile orãºeneºti
ºi a susþinut creºterea fondurilor Bibliotecii de la Sf. Sava.

Tot lui i se datoreazã continua modernizare biblioteconomicã
a Bibliotecii Colegiului Sf. Sava, care va avea din 1859, unul dintre
cele mai complexe sisteme de cataloage din þarã, alcãtuit dintr-un
catalog alfabetic general pe fiºe mobile, un catalog sistematic pe
domenii ºi un catalog al achiziþiilor curente.

Într-o epocã în care bibliotecile publice româneºti abia îºi
constituiau fondurile iniþiale de publicaþii, Petrache Poenaru a înþeles
valoarea bibliografiei naþionale, recomandând în acest sens, încã
din 1845, sã se treacã la tipãrirea catalogului Bibliotecii Naþionale
de la Colegiul Sf. Sava, ºi ca urmare bibliotecarul Iosif Genilie a
publicat în 1846 ºi 1847, în douã tomuri, acest foarte important
instrument bibliografic (Biblioteca latinã ºi italianã. Catalog de
cãrþile latine ºi italiene ce se aflã în Biblioteca Colegiului Naþional.
Tomul I, 1846; Biblioteca francezã, românã, elenicã, greceascã,
germanã, englezã, slavonã, ungaricã, ebraicã ºi turceascã. Cata-
log de cãrþile franceze, române, eleneºti, greceºti, germane, engleze,

Victor Petrescu

BIBLIOLOGI
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* Din volumul Gheorghe Buluþã, Victor Petrescu, Bibliologie
româneascã. Idei. Concepte. Controverse, în curs de apariþie la
Editura Bibliotheca.
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ungureºti, slavoneºti, evreieºti, arãbeºti ºi turceºti, care se aflã în
Biblioteca Colegiului Naþional. Tom II, 1847). De altfel, Petrache
Poenaru optase pentru elaborarea unui catalog general bibliografic
organizat pe domenii încã din anul 1836, când Biblioteca Colegiului
Naþional din Bucureºti, consideratã în epocã (de Timotei Cipariu)
ºi de noi (în �Scurtã istorie a Bibliotecilor din România�, Bucureºti:
Editura Enciclopedicã, 2000) drept Biblioteca Naþionalã a
Românilor, preluase, sub îndrumarea sa, colecþiile Bibliotecii
Mitropoliei din Bucureºti. Catalogul sistematic al acestei preluãri,
care se pãstreazã ºi azi la Biblioteca Academiei Române, atribuit
lui Petrache Poenaru, constituie modelul pe care 1-au urmat
profesorul-bibliotecar Gheorghe Ioanid, cel care a ocupat pentru
prima datã aceastã funcþie la Biblioteca Colegiului Naþional din
Bucureºti în perioada 1836-1842 ºi urmaºul sãu, profesorul Iosif
Genilie, bibliotecar ºi el.

Petrache Poenaru a introdus ideea schimbului intern ºi
internaþional de publicaþii, facilitând, de exemplu, schimbul de
dublete între Biblioteca Naþionalã de la Bucureºti ºi Biblioteca
Mihãileanã din Iaºi (biblioteca naþionalã a Moldovei din 1838
pânã la Unirea din 1859), precum ºi schimbul cu marile biblioteci
europene, între care cu Biblioteca Naþionalã a Franþei.

Tot Petrache Poenaru, în colaborare cu Nicolae Kretzulescu,
a redactat Regulamentul pentru bibliotecile publice din 1864 prin
care se structura sistemul naþional al bibliotecilor româneºti ce
includea urmãtoarele tipuri: biblioteci centrale (la Bucureºti ºi
Iaºi), biblioteci didactice ºi biblioteci comunale.

Un pionier, deschizãtor de drum în domeniul realizãrii
cataloagelor de bibliotecã a fost ardeleanul Iosif Genilie (1801-
1851), nãscut în Siliºtea Sibiului. Cum tinerii transilvãneni care
treceau munþii în Valahia obiºnuiau sã-ºi schimbe numele pentru
a-ºi pierde urma cetãþeniei faþã de agenþia diplomaticã austriacã de
la Bucureºti, nu se cunoaºte adevãratul sãu nume de familie (�poate
Ghenea sau Genea�, dupã pãrerea lui Ioan Lupu, autorul articolului
de referinþã � �Un cãrturar progresist din prima jumãtate a veacului
trecut: profesorul ºi bibliotecarul Iosif Genilie�, publicat în 1980,
în revista �Biblioteca�). Nu se ºtie nici ce ºcoalã ar fi urmat pânã
la stabilirea lui la Bucureºti, foarte tânãr se pare, dar a fost elev la
ªcoala Domneascã de aici ºi apoi la �Sf. Sava�, pe vremea lui
Gheorghe Lazãr. Cumva a reuºit, în 1821, sã dispunã de mijloacele
necesare pentru o peregrinare prin mai multe þãri din Europa
occidentalã, sã acumuleze cunoºtinþe ºi sã înveþe italiana, franceza
ºi germana. În 1831, întors în þarã, când se redeschide Colegiul
Naþional de la �Sf. Sava�, era profesor angajat pentru a preda
geografia ºi �hronologia�. Implicat în reorganizarea instituþiei,
realizeazã mai multe manuale, dar este ºi fondatorul celei dintâi
reviste de vulgarizare (în sensul bun) a ºtiinþelor � �Universul.
Noutãþi din toatã natura, cultura, literatura�, un sãptãmânal cu
caracter enciclopedic pe care îl editeazã din 1845 pânã în 1848.

Pe lângã obligaþiile didactice, îºi asumã, în 1842, ca urmare a
demisiei profesorului de limba greacã George Ioanid (1800-1888)
din funcþia de bibliotecar ºi aceastã sarcinã. În aceastã calitate de
conducãtor al bibliotecii Colegiului se afirmã prin întocmirea ºi
tipãrirea catalogului colecþiilor de publicaþii (Catalog de cãrþile ce
se aflã în biblioteca Colegiului Naþional. Tomul I, 1846 ºi Tomul
II, 1847). Acest catalog, �tipãrit sub îngrijirea bibliotecarului I.
Genilie, profesor actual în Colegiul Naþional� este, în opinia lui
Ioan Lupu, �prima lucrare de acest gen în literatura noastrã
bibliologicã ºi prezintã o deosebitã însemnãtate documentarã ºi
tehnicã�. Organizat pe criteriul împãrþirii cãrþilor pe limbi, practicã
europeanã în domeniu, Catalogul menþioneazã la fiecare publicaþie
elementele tradiþionale de descriere (autorul, titlul, volumele,
formatul, ediþia, locul ºi anul) ºi prezintã un plan clar de clasificare
bibliograficã (aºezarea cãrþilor este tributarã cuprinsului ºi limbii
folosite, în cadrul fiecãrui domeniu gruparea volumelor este
alfabeticã, iar pentru cheia de acces rapid la informaþie este folosit
un indice alfabetic al autorilor). Incluzându-l în �Istoria bibliografiei
române� (1945; 1972), Barbu Theodorescu aprecia cã Iosif Genilie
a cunoscut ºi utilizat ca model: literatura bibliograficã europeanã a
timpului ºi cã �este primul bibliograf român format în spiritul
modern al epocii sale�.
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RESTITUIRI
Nicolae Scurtu

ÎNSEMNÃRI DESPRE VIRGIL IERUNCA
ªI MONICA LOVINESCU

� epistole inedite cãtre Marin Bucur �

Opera literarã ºi culturalã a celor doi critici, eseiºti ºi
memorialiºti ~ Virgil Ierunca (n. 1920 � m. 2006) ºi Monica
Lovinescu (n. 1923 � m. 2008), care, în rãstimp de ºapte decenii,
au onorat cu numele ºi contribuþiile lor paginile celor mai
importante ziare ºi reviste din România antebelicã ºi Franþa, începe
sã fie adunatã, cititã, recititã ºi interpretatã de istorici ºi exegeþi din
cele mai diverse generaþii.

O restituire, absolut necesarã, ar trebui sã înceapã cu
depistarea, strângerea, adnotarea, amplã, a literaturii epistolare,
extrem de valoroasã ºi care conþine informaþii, ºtiri ºi date privitoare
la scriitorii ºi literatura exilului românesc.

Existã, am certitudinea, în Bucureºti, în Paris ºi în alte multe
metropole occidentale, o sumã semnificativã de epistole trimise
de cei doi autentici intelectuali, în care se aflã preþioase amãnunte
ºi portretizãri din cele mai izbutite.

Istoricul ºi cercetãtorul literar, în chip expres, trebuie sã
cunoascã ºi sã uziteze astfel de mãrturii spre a putea descifra,
aduna ºi restitui, în întregime, opera publicisticã, literarã ºi culturalã
a celor doi scriitori, exilaþi de un regim politic autarhic ºi, evident,
exterminator.

Gândurile acestea mi-au fost sugerate de câteva dintre misivele
lui Virgil Ierunca, trimise, în timp, lui Vasile Spiridonicã, Dumitru
D. Panaitescu ºi Marin Bucur, care, întotdeauna, au rãspuns cu
promptitudine la solicitãrile venite din oraºul luminã al Europei ºi
nu numai. Revelatoare ºi, evident, punctuale sunt epistolele trimise
istoricului literar Marin Bucur (n. 1929 � m. 1994) ºi poetei Victoria
Ana Tãuºan (n. 1937), care s-au bucurat de o veritabilã simpatie
ºi preþuire literarã.

*
Paris, 26 august 1969

Dragi prieteni,
E primul prilej1 pe care-l avem de a vã mulþumi, în sfârºit,

pentru cãrþile trimise ºi care ne-au interesat atât de mult.
Cât despre Metamorfoze2 sper cã Ana a auzit comentariul laradio la care nu-mi rãmâne de adãugat decât bucuria neîntreruptã

de a mã fi aflat în faþa unei poezii adevãrate. ªi emoþia de a fi
întâlnit, de data aceasta, ºi în afara filelor unor cãrþi, ºi un poetadevãrat.

Întâlnirea cu voi parcã a fost ieri, într-atât ne-a rãmas prezentã.
Nãdãjduim cã acest ieri va fi cât mai repede completat cu unmâine ºi vã aºteptãm cu nerãbdare înapoi.

Cu adâncã prietenie de la amândoi,
Monica

* Paris, 18 ianuarie 1978
Boîte Postale, 255

Prietenii noºtri scumpi,
Bine aþi venit! Ne-aþi fãcut o surprizã extraordinarã, pentru

cã nu mai ºtiam nimic despre voi.Suntem prinºi ºi ocupaþi mai mult ca oricând, însã sper ca
mãcar eu sã fac un salt pânã la Bochum3 în iunie sã vã revãd.
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(Sper cã staþi mai multã vreme în Germania).
Cum sã vã mulþumesc pentru daruri? Aº dori sã ºtiu dacãpot vorbi la radio despre cartea4 Victoriei Ana Tãuºan, pe care

o preþuiesc (ºi eu ºi Monica) mult. Ea e poezie ºi-n existenþã ºi
în scris.Îþi mulþumesc, dragã domnule Marin Bucur, pentru datele
despre Cioculescu5 (de multe ori îl înþep în emisiunile mele, pentru
cã îi cunosc �caracterul�)6.Eu am cãrþi deoparte pentru voi. Vã intereseazã Soljeniþîn7.
Scrieþi-mi de ce cãrþi aveþi nevoie.

Nu am, bineînþeles, nici volumul IV din Caiete8, nici Dicþionarul
de rime9. Dar nu cred cã trebuie sã continuaþi sã ne copleºiþi cu
daruri.

Cred cã aþi auzit de atentatul10 împotriva Monicãi. Era sã-ºipiardã viaþa. A scãpat ca prin minune. Acum e complet restabilitã.
Se odihneºte la munte pânã la sfârºitul lunii. (De altfel mã voi duce
ºi eu peste douã zile sã petrec cu ea mãcar o sãptãmânã.)Sã nu uitaþi dragostea pe care v-o purtãm. Încã o datã, bine
aþi venit.

Virgil Ierunca
[Profesor Marin Bucur, Bochum 4630, Laerholzstrasse, 73,

Allemagne Fédérale ~ Expeditor ~ Virgil Ierunca, Boîte Postale,255, Paris 19e, France]

*
Paris, 23 februarie 1978

Prietenii noºtri scumpi,
Am primit Dicþionarul ºi nu ºtiu cum sã vã mulþumesc. Zileleurmãtoare vã trimit colecþia Limitelor11 care vã lipsesc ºi ultima

carte a lui Eliade în româneºte (ultimele lui nuvele).
Scrieþi-mi dacã vreþi romanul lui Eliade în româneºte ~ Nopþi

de sânziene12 (capodopera lui literarã).
Voi cãuta sã vã procur ºi Jurnalul13 (sper sã nu se fi epuizat).

Studiile lui de la Payot14 despre realitãþile româneºti15 le aveþi?Dacã Victoria Ana ar scrie (sub pseudonim) un poem pentru
Limite16? (Mai e nevoie sã vã asigurãm de discreþie absolutã?)

Ar fi un scandal sã nu ne vedem. Dacã prin mijlocul lui maisunteþi încã la Bochum, eu fac un salt sã vã îmbrãþiºez,
Virgil Ierunca

[P.S.]
Monica mã roagã sã nu uit sã vã reamintesc toatã dragostea ei.
[Monsieur et Madame Marin Bucur, Laerholzstrasse, 73,Bochum, 4630, Allemagne Fédérale].

*
Paris, 30 martie 1978

Dragi prieteni,
Am primit azi scrisorile. ªi am fost atât de întristaþi de

singurãtatea în care vã zbateþi.
Ceea ce se întâmplã cu poezia Victoriei Ana Tãuºan înRomânia e un scandal pe care nu mi-l pot închipui. Ceea ce mi se

pare extrem de grav este opacitatea unor critici nu lipsiþi de antene.
Am sã-mi exprim ºi nedumerirea ºi revolta în cronica pe careo voi face în varã la Europa liberã17.
ªi eu ºi Monica (nu e la Paris în clipa de faþã sã vã scrie)

vedem în V[ictoria] A[na] Tãuºan unul dintre cei mai autentici poeþidin þarã. Iar pecetea moralã a atitudinii ridicã poezia sa în spaþiul
adevãrului.

Acestea sunt simple consideraþii, în fugã, pe deasupraprieteniei ºi dragostei pe care v-o purtãm. ªi suntem mândri de
prezenþa unor astfel de oameni în peisajul mânjit de atâtea eclipse
ale literaturii actuale.Dragã domnule Marin Bucur voi înmâna mâine searã afiºul18
lui Eugen Ionescu.

Þi-am trimis volumul (I) de Amintiri19 de Mircea Eliade, pentrusimplu motiv cã nu existã un al doilea. Mircea Eliade nu e în clipa
de faþã la Chicago. (Ceea ce explicã lipsa de rãspuns.)
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Cu poºta de azi v-am trimis ºi Les Cahiers de L�Herne20
închinat lui Eliade (apãrut acum câteva zile).

Îmi pare rãu cã plecaþi aºa de repede. Pe la sfârºitul lui mai aº
fi putut face un salt la Bochum sã vã îmbrãþiºez. Acum nu pot(sunt prins cu o lucrare urgentã la Centre de la Recherche
Scientifique21, unde muncesc într-un ritm prea obositor pentru
mine, care trebuie sã fac în acelaºi timp o mie de proze politice.Vã urãm tot binele, fãrã sã ne pierdem speranþa cã ne vom
vedea cu alt prilej.

Cu toatã dragostea, Virgil Ierunca
[Profesor Marin Bucur, Bochum 4630, Laerholzstrasse, 73,Allemagne Fédérale ~ Expeditor ~ Virgil Ierunca, Boîte Postale,

255 ~ 759222 Paris Cedex 19e, France]

*
Paris, 27 ianuarie 1981Dragul meu,

Am primit scrisoarea dumitale ºi ne grãbim sã-þi spunem ~
�Bine-ai venit�. De-abia aºteptãm sã ne revedem. Telefonul nostrueste 2080245 ºi ne gãseºte în fiecare zi între 12,30�14.

Ne pare rãu cã Ana a rãmas zãlog.
În aºteptare, toate gândurile noastre de bine.Cu prietenie,

Virgil Ierunca
[Profesor Marin Bucur, Hôtel de la Bourse, 80, Rue de l�Ouest

~ 75014, Paris ~ Expeditor ~ Virgil Ierunca, Boîte Postale, 255,
Paris, 19e].

*
[Paris, 21 septembrie 1989]*8, Rue François-Pinton, 75019

Dragul meu,
Bine ai venit! ªi nouã ne este dor de revedere. Din nefericire,stai puþin ºi nu ne mai rãmâne decât o singurã searã liberã, miercuri,

27 sept[embrie].
Vrei sã vii pe la noi, acasã, pe la ora 20,30 � 21 la o cafea?(Noi avem o cinã, care n-o mai putem decomanda, dar o vom

superscurta sã fim acasã începând de la orele 20,30).
Iatã coordonatele ~ metroul ~ Danube (direcþia Pre Saint-Gervais. Ca sã ajungi la aceastã staþie schimbi fie la Jaurès, fie la

Louis Blanc. Acum, foarte important, când ieºi din metrou la Danube
cobori ºi nu urci rue David d�Angers ºi prima la stânga e stradanoastrã ~ François Pinton.

Casa noastrã, numãrul 8, e chiar la mijlocul scãrii în care
sfârºeºte strada. Numãrul este afiºat afarã, unde se aflã o sonerie.Eºti bun sã ne confirmi la telefon, duminicã, 24, între orele
12,15 � 14 dacã poþi sau nu?

În restul zilei, telefonul e închis (ca sã putem lucra).Ne-ar face mare plãcere sã vã vedem dupã atâta amar de
timp.

Cu toatã dragostea, V[irgil] I[erunca]
[Madame Odile Sacky pour monsieur Marin Bucur, 9 Rue LeBua, 75020 Paris; Expeditor ~ Boîte Postale, nr. 255, Paris 19].

Lectura atentã a acestor misive, deloc convenþionale,
contribuie decisiv la conturarea profilului de cãrturar lucid,
autentic ºi echilibrat al celui care, prin vocea sa inconfundabilã,
ne-a informat, ne-a instruit ºi ne-a fermecat prin discursul sãu
critic, politic ºi cultural.

Opiniile sale, cât ºi cele ale Monicãi Lovinescu privitoare la
opera poeticã a Victoriei Ana Tãuºan sunt remarcabile ºi se cuvin
a fi reþinute graþie disocierilor ºi asocierilor, pe care le intuiesc cu
atâta sagacitate.

Existenþa lui Marin Bucur, personalitate complexã a culturii
române, precum ºi a poetei ºi eseistei Victoria Ana Tãuºan,
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Note

Originalele acestor scrisori, necunoscute, se aflã în biblioteca
lui Nicolae Scurtu din Bucureºti.

1. Epistola a fost trimisã, în þarã, prin intermediul profesorului ºi
lingvistului Gheorghe Bulgãr, care a înmânat-o lui Marin Bucur
dupã aproape un an de când îi fusese încredinþatã.

2. Metamorfoze. [Poeme]. Bucureºti, Editura Tineretului, 1968, 70
pagini.

3. Marin Bucur a fost invitat sã þinã cursuri de limba, literatura ºi
civilizaþia românã la Universitatea din Bochum în perioada 1
ianuarie � 31 mai 1978. A onorat invitaþia ºi s-a bucurat de
aprecierile specialiºtilor germani. ªi nu numai.

4. Se referã la noul volum de poeme ~ Cartea nopþilor. Bucureºti,
Editura Albatros [1977], 68 pagini.

5. ªerban Cioculescu (n. 1902 � m. 1988), istoric ºi critic literar,
memorialist excepþional.

6. S-a vorbit ºi încã se mai vorbeºte de unele atitudini ale lui
ªerban Cioculescu, aflat desigur, în situaþii limitã. Recomand,
acestor moraliºti, cu o nesfârºitã insistenþã ºi cãldurã, sã-i
citeascã, mai întâi, opera ºi, apoi, sã gloseze despre omul
Cioculescu ºi secolul în care a trebuit sã constate ºi sã suporte
atâtea injustiþii.

7. Alexandr Isaievici Soljeniþîn (n. 1918), romancier, dramaturg ºi
publicist rus. Autorul arhicunoscutelor cãrþi: Primul cerc (1968),
Pavilionul canceroºilor (1968), Arhipelagul Gulag (1973).

8. Caietele Mihai Eminescu. [Volumul] IV. Studii, articole, note,
documente, iconografie ºi bibliografie prezentate de Marin
Bucur. Bucureºti, Editura Eminescu, 1977, 308 pagini.

9. Mihai Eminescu ~ Dicþionar de rime. Ediþie îngrijitã de Marin
Bucur ºi Victoria Ana Tãuºan. Bucureºti, Editura Albatros [1976],
712 pagini.

10. Pentru verbul ei vituperant ºi, mai ales, pentru intransigenþa pe
care o manifesta faþã de ororile comuniste din România, în
1977, securitatea lui Nicolae Ceauºescu, coordonatã de
generalul Mihai Pacepa, îi aplicã o cruntã bãtaie chiar în faþa
locuinþei din Paris.

11. Limite. Revistã literarã. Apare la Paris, în rãstimpul septembrie
1969 � noiembrie 1986, fiind condusã ºi supervizatã de Virgil
Ierunca ºi Nicolae Petra.

12. Mircea Eliade ~ Noaptea de Sânziene, volumul I-II. Roman,
Paris, Ion Cuºa, 1971, 426 pagini (I) ºi 319 pagini (II).

13. Mircea Eliade ~ Fragments d�un Journal. Paris, Gallimard,
1973, 571 pagini (Însemnãri din perioada 17 septembrie 1945,
27 februarie 1979).

14. Payot ~ una dintre cele mai importante case de editura din
Franþa, unde Mircea Eliade, asemeni altor cãrturari români, a
publicat câteva dintre cãrþile sale esenþiale.

15. Mircea Eliade ~ De Zalmoxis á Gengis-Khan . Études
comparatives sur le religions et le folklore de Dacie et de
l�Europe orientale. Paris, Payot, 1970, 252 pages.

16. Nu a acceptat sã i se publice nimic întrucât, în þarã, domnea
frigul, frica ºi, mai ales, foamea. ªi nu dorea sã-ºi punã în
primejdie familia.

17. Post de radio înfiinþat în 1950 la New York ºi transferat, peste
doi ani, în 1952, la München. A adus servicii imense României
ºi românilor de pretutindeni.

18. Marin Bucur îi trimite, prin intermediul lui Virgil Ierunca, un afiº
ce reprezenta câteva secvenþe dintr-o expoziþie, organizatã la
Stuttgart, cu desenele lui Eugen Ionescu.

19. Mircea Eliade ~ Amintiri.
20. Cahier de l�Herne ~ Micea Eliade. Ce cahier a été dirigé par

Constantin Tacou avec la colaboration de George Banu et
Guy Chalvon-Demersay. Paris, Editions de l�Herne (1978), 413
pages (Numéro 33).

21. Cercetãtor la Centre National de la Recherche Scientifique din
1975, la secþia filosofie.

intelectuali de cea mai aleasã þinutã ºi condiþie, într-o Românie
înþesatã de pseudovalori ºi într-un climat sufocant, prilejuieºte celor
doi observatori de la Paris acolade pertinente ºi fine nuanþãri privind
rezistenþa prin culturã.

Epistolele acestea se constituie, de fapt, în trainice punþi, ce
au fãcut posibil un dialog, incitant, între patru scriitori aparþinând
aceleiaºi lumi romanice.

George Anca

INTERFERENÞE

Sunt onorat sã fiu cu dumneavoastrã în Târgoviºte astãzi ºi sã
împãrtãºim aceste cuvinte care mã inspirã. Nu sunt un expert în Walt
Whitman. Sunt �miºcat� de Walt Whitman... ºi de cuvintele sale
care-mi dau confort pe când I go forth, ies
la ivealã / avântându-mã... Tom Nibbelin.
Un american.

Polemele lui Walt Whitman cântã
laude pentru Statele Unite ale Americii...
ºi pentru democraþie. Iubirea pentru
America a poetului a crescut din credinþa
sa cã într-o zi americanii vor atinge noi
culmi lumeºti ºi spirituale. Whitman
scria: �Principala raþiune de a fi a
Statelor Unite ale Americii este de a aduce
bunã-voinþa comunã întregii omeniri,
solidaritatea lumii.� Încã, mari sentimente în 2007.

În 1855, Whitman a publicat �Fire de iarbã� ºi a dãruit-o unei
þãri în plinã crizã. Corupþia politicã era la cote fãrã precedent, datoratã
în mare parte mai multor preºedinþii incopetente. Problema sclaviei
a divizat þara ºi a demonstrat cum necinstea ºi lipsa de integritate
deveniserã caracteristici naþionale. Prãpastia între bogaþi ºi sãraci s-a
lãrgit la o ratã alarmantã, iar bolile s-au rãspândit prin oraºele
americane. Sunã aceasta familiar? S-au schimbat într-adevãr cu mult
problemele noastre?

Wihitman a folosit arta sa pentru a institui schimbarea. �Fire
de iarbã� este idealistã ºi romanticã. Ea exprimã ce e mai bun ºi mai
rãu în viaþa americanã. Cel mai lung poem, �Cântec despre mine
însumi�, este considerat în general cel mai mare din colecþie. Acesta
glorificã o viaþã spiritualã întemeiatã pe trup ºi pe viaþa de fiecare zi.
Este o chemare la conºtiinþã pentru americani ºi o celebrare a spiritului
american. Este Declaraþia de Independenþã a noastrã în culturã.
Aceasta reprezintã un patriotism radical ºi o devoþiune pentru
democraþie pe care NU le vedem reflectate în politicienii ºi guvernele
noastre. ªi simt cã e din nou timpul de a rosti, asculta ºi a fi miºcat de
mesajul nepieritor al lui Whitman. Un mesaj din inima, sufletul ºi
trupul unui Poet. NU de la un Politician. Vã citesc pasaje din �Song
of Myself�...

Thomas Nibbelin
(Peoria, Ilinois, SUA)

WALT WHITMANCântec despre mine însumi
16
Sunt din bãtrâni ºi tineri, din nebuni ca ºi din înþelepþi,
Fãrã de ceilalþi, mereu întru ceilalþi,
Matern precum ºi patern, un copil dar ºi un bãrbat,
încãrcat cu încãrcãturã oarecare ºi încãrcat cu fineþe,
unul din Naþia dintre multe naþii, aceeaºi cea micã ºi aceeaºi cea
mãreaþã
Un sudic în curând ca un nordic, un plantator nonºalant ºi
ospitalier jos pe lângã Oconee îmi duc viaþa,
Un yankeu pe calea mea gata de târg, încheieturile-mi cele mai
flexibile
încheieturi de pe pãmânt ºi cele mai þepene,
Un kentuckian pãºind pe valea Elkhom în încãlþãrile mele
din piele de cerb, un louisianian ori georgian,
Un barcagiu pe lacuri ori golfuri ori lung de coastã, husier, viezure, þap,
Acasã în bocanci canadieni de zãpadã sau sus în tufiº, sau cu
pescarii

Cântec pentru Târgoviºte*
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în largul Newfoundland,
Acasã în flota de bãrci de gheaþã, vâslind cu ceilalþi ºi plutind,
Acasã pe colinele din Vermont ori în pãdurile din Maine, ori ferma
texanã,
Camarad californienilor, camarad nord-vesticilor liberi (iubindu-ºi
marile proporþii),
Camarad plutaºilor ºi minerilor, camarad cu toþi ce-ºi strâng mâinile
ºi salut bãuturii ºi cãrnii,
Un învãþãcel cu cel mai simplu, un învãþãtor cu cel mai plin de
minte,
Un novice dar experiind miriade de anotimpuri,
De orice culoare ºi castã sunt eu, de orice rang ºi religie,
Un fermier, mecanic, artist, gentleman, marinar, quaker,
Prisonier, amator, zurbagiu, avocat, doctor, preot,
Rezist la orice mai bine decât la propria-mi diversitate,
Respir aer dar las o mulþime dupã mine,
ªi nu sunt fudul, ci la locul meu.
(Molia ºi icrele sunt la locul lor,
Sorii lucii de-i vãd ºi sorii întunecaþi de nu-i pot vedea sunt la locul
lor,
Palpabilul este în locul lui ºi impalpabilul este în locul lui).

17
Acestea sunt cu adevãrat gândurile tuturor oamenilor din toate
erele ºi
þãrile, ele nu sunt originale cu mine,
Dacã nu sunt ale voastre pe cât ale mele, ele sunt nimic, ori aproape
nimic,
Dacã nu sunt ghicitoarea ºi dezlegarea ghicitorii ele sunt nimic.
Aceasta este iarba care creºte oriunde este pãmântul ºi este apa,
Acesta este aerul comun ce îmbãiazã globul.

48
Am spus cã sufletul nu e mai mult decât trupul,
ªi am spus cã trupul nu este mai mult decât sufletul,
ªi nimic, nu Dumnezeu, nu e mai mare la cineva decât sinele sãu
este,
ªi oricine pãºeºte fãrã simpatie pogonul pãºeºte spre propriul
veºmânt funerar în giulgiu-i,
ªi eu ori tu fãrã para în buzunar putem cumpãra floarea pãmântului,
ªi a privi cu un ochi ori a vãdi fasolea în pãstaia-i confundã
învãþãtura tuturor timpurilor,
ªi nu e schimb ori îndeletnicire ce tânãrul urmând
sã nu devinã un erou,
ªi nu existã obiect atât de moale sã nu se facã butuc la roata
universului,
Iar eu spun oricãrui bãrbat ori femei, fie-þi sufletul rece ºi liniºtit
în faþa unui milion de universuri.
ªi-i spun omenirii, Nu fi curioasã spre Dumnezeu.
(Convoi de termeni nu poate spune cât de mult sunt la pace
cu Dumnezeu ºi moartea).
Aud ºi privesc pe Dumnezeu în orice obiect, ci nu-l înþeleg pe
Dumnezeu
nici un pic,
Nu înþeleg nici care acolo ar putea fi mai minunat decât mine.
De ce-aº dori sã vãd pe Dumnezeu mai bun ca ziua aceasta?
Vãd ceva din Dumnezeu în fiecare orã din douãzeci ºi patru, ºi
fiece
moment atunci,
În feþele bãrbaþilor ºi femeilor vãd pe Dumnezeu, ºi pe propria-mi
faþã în oglindã
Aflu litere din picul lui Dumnezeu în stradã ºi fiecare e semnat
cu numele lui Dumnezeu,
ªi-i las unde sunt, pentru cã ºtiu cã oriunde merg,
Vor veni alþii punctuali mereu ºi mereu.

(În româneºte de George Anca)
Într-o întâlnire la SST, poetul-actor Thomas Nibellin a citit

versuri din Walt Whitman, a vorbit despre pasiunea vieþii sale, a
conversat într-un spaþiu neprotocolar cu poeþi târgoviºteni, dialog
înlesnit de traducerea spontanã a poetului George Anca.
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Mircea Constantinescu

RAFTUL DE SUS

SUSAN SONTAGsau tentaþia imaginarului (I)
Titlul cu pricina ar fi �Stiluri ale voinþei radicale� ºi îi aparþine

unui antropolog (estetician) american de genul feminin, Susan
Sontag. Personaj saphic, ºoptesc în gura mare unii, asemenea unei
Yourcenar, � dar lipsitã de talentul literar al mamei lui �Hadrian�.
Un scurt serial dintr-o revistã subtilizeazã câteva fragmente din
acel tom ºi le plaseazã sub tentantul frontispiciu �Estetica tãcerii�.
Antologând, hermeneutic, de peste un deceniu tãcerea sub toate
faþetele permise mie, fireºte cã în anii �97- �98, când s-au tradus
excerptele, m-am simþit magnetizat de subiect. În eseul �La-nceput
a fost tãcerea� nu mi-am prea tocit încãlþãrile pe cãrãrile
teoreticienilor, mai filosofi, mai eseiºti, cel puþin deoarece mi-aº fi
gonflat propriile pagini tot comentând comentarii... În curtea
diverselor capitole, am sãdit, totuºi, unele plante ale cãror fructe
mi-au parvenit, cu arome ºi gust, ºi prin încruciºarea unor soiuri
cultivate de Platon, de Pascal, de Kierkegaard, de Steiner, de
Baudrillard ºi, iatã, de Sontag... Nãravul lecturilor suprapuse,
contigue sau divorþate, nu mi-a permis sã renunþ definitiv la
sugestiile, barem, ale unor teoreticieni fascinaþi, aidoma mie, de
nevorbire, de necomunicare, de autism. Fireºte cã nu voi ºuºoti
sau exclama aprecieri asupra demersului doamnei Sontag, câtã
vreme n-am parcurs decât câteva zeci de pagini, ºi acestea doar
traduse. Lesbiana (omeneºte privind) Sontag îi iubeºte (omeneºte
privind) pe Hölderlin, pe Valéry, pe Rilke, pe Rimbaud, pe
Wittgenstein, pe... Aceºtia, sugereazã antropologul, ar avea în
comun o voinþã/ un destin care le-a permis sã-ºi renege, deliberat,
vocaþia ºi sã tacã. Automutilare?... Sacrificiu de sine?...
Saltimbãncãrie?... Onanism spiritual?... E mai bine sã nu întreb(ãm)
destinul. (Pe Zeus! De unde ºtim noi, azi, cei locuind ultimele ore
ale unui mileniu, pe câþi bãrbaþi notorii n-a îndrãgit ºi-acea Sappho
la vremea ei?!).

Rafinamentul inteligenþei unei femei e permanent seducãtor,
fie cã sunt trãitor pe timpul lui Ghilgameº, fie cã sunt contemporan
cu Mao tze-dun. Vivisecþiile lui Sontag, chiar ºi în absenþa unor
calitãþi artistice intrinseci, pot sã stârneascã sinapsele neuronilor
câtorva interesaþi, cel puþin, de prezentul/viitorul-imediat ale lui
homo sapiens sapiens. Apropo: unele spirite faustice ale Terrei,
tot cercetând �sinapsele� defunctului genial Einstein, la Lausanne,
Padova ºi Oslo, au decis cã celulele gliace, naºele de cununie ale
celulelor nervoase, formeazã un tip aparte de sinapse neuronale
clasice ºi influenþeazã activitatea scoarþei cerebrale, fapt care ar
putea sã explice abilitatea specialã de memorare ºi logicã a creierului
lui Einstein. Punct. (Oare?). (Nu vreau sã divaghez, de-aceea
anunþ lapidar cã ºi creierul [anormal ca volum] al lui Lenin a fost
supus multor analize... pe care serviciile secrete ex-sovietice ni le
vor revela peste un mileniu-ºi-ceva). (Nu vreau sã divaghez, de
aceea anunþ lapidar cã actualele tentative de clonare tind sã mã
înlocuiascã în calitatea de pãrinte, de tatã, de Constantinescu...
Avînd aproape 60 de ani, nu sper sã fiu detronat prea curând �
dar, mai ºtii?...). Iertare, doamnã Sontag, ar trebui sã fiþi mãgulitã
cã, poftim, de la Ana la Caiafa tot facem popasuri � ºi asta numai
datoritã spiritului dumneavoastrã masculinfemininneutru. Sofisme,
opinii, prezumþii, paradoxe. De pildã: �...una dintre cele mai ac-
tive metafore pentru proiectul spiritual este «arta»... fiecare operã
de artã individualã fiind o paradigmã mai mult sau mai puþin
pãtrunzãtoare...�. Arta � doar o metaforã?!... Apoi: �Arta, ea
însãºi o formã de mistificare...�. O pledoarie de apropiere între
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activitatea misticului ºi a artistului îi smulge asemenea generalizãri:
�...o teologie a absenþei lui Dumnezeu, o aspiraþie pentru norul de
necunoaºtere dincolo de cunoaºtere ºi pentru tãcere dincolo de
cuvânt, tot aºa arta trebuie sã tindã cãtre anti-artã..., substituirea
hazardului în locul intenþiei ºi cãutarea tãcerii�. Tãcerea ca refuz/
inexprimare a vocaþiei artistice (ºtiinþifice), crede Sontag � amintindu-i
acum pe iubiþii deja menþionaþi (v. supra) � �...nu le neagã opera...,
dezavuarea operei devenind o nouã sursã a validitãþii sale, un
certificat de seriozitate indisputabilã... Deºi nu mai este o confesiune,
arta este mai mult ca niciodatã o izbãvire, un exerciþiu de ascetism...
Dar în timp ce înainte binele artistului erau mãiestria ºi împlinirea
artei sale, acum binele suprem pentru artist este de a atinge punctul
unde acele scopuri de desãvârºire devin pentru el insignifiante,
emoþional ºi etic, ºi el este mai satisfãcut pãstrând tãcerea decât
gãsind o voce în artã. Tãcerea, în acest sens, ca încheiere, propune
o stare de limitã finalã antiteticã stãrii care informa artistul conºtient
în utilizarea tradiþionalã a tãcerii... Tãcerea este extensia maximã a
acestei împotriviri de a comunica, a acelei ambivalenþe privind
stabilirea unui contact cu publicul care este un motiv predominant
al artei moderne cu neobositul sãu angajament faþã de «nou» ºi/sau
«ezoteric»... Tãcerea este gestul final transcendent al artistului...
Pentru cã a fi o victimã a aspiraþiei cãtre tãcere înseamnã a fi, într-
un sens ºi mai îndepãrtat, superior tuturor celorlalþi�.

În capitolul �Salonul refuzaþilor� din eseul meu afectat tãcerii,
am ridicat întrucâtva glasul la Sontag; sunt sigur (ºi decepþionat)
cã nu m-a ascultat. Tãcerea ca act voliþional (emoþional ºi
intelectual), atunci când nu-i simptom schizo-autist, desigur cã
poate furniza unui antropolog al culturii un vast spaþiu de
desfãºurare speculativã. Nu atât de creatoare precum Virginia
Woolf, nu atât de misticã precum Simone Weil, nu atât de sartrianã
precum Simone de Beauvoir, nu atât de epicã precum Marguerite
Yourcenar � Susan Sontag este doar Susan Sontag.

De când am cunoscut în carne ºi oase pe primii critici ai
literaturii, pe la finele anilor �60, m-am dumirit iute cã, barem
tainic, aceºtia sunt magnetizaþi de producerea de ficþiuni, prozã
sau versuri sau piese de teatru. Unii au confirmat, în cronica
faptelor literare vechi de milenii, alþii au elaborat doar pentru...
sertar, iar câþiva au reuºit sã reziste ispitei. Susan Sontag n-a
rezistat ispitei. Mãrturisesc cã, atunci când i-am achiziþionat
romanul �În America� (ºi aveam sã aflu cã nu-i singurul...), am
avut destule îndoieli, dat fiind tiparul eseistic adoptat de autoarea
americanã, parþial ºi fugitiv expus anterior. Nathalie Sarraute,
Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Julia Kristeva dar mai cu
seamã Marguerite Yourcenar, mi-au dovedit cã conglomeratul
eseisticã+ficþiune poate fi congener ºi femeilor de spirit,
nemulþumite, adesea just, de climatul falocratic împrejmuitor.
(Dintre competitorii români serioºi, amintesc doar pe Ibrãileanu,
Lovinescu, Cãlinescu, Vianu, niciunul refuzîndu-ºi racordul la
pagina de ficþiune; C. Stere, la stânga, ºi I. P. Culianu, la dreapta,
ar completa tabelul...; dar nu vreau sã-i amestec, acum, pe
psihologi, psihiatri, filosofi, matematicieni, medici...). Pentru o
Susan Sontag, iubitoare de bãrbaþi/femei (dar câte nu au fost, nu
sunt astfel...?), ar fi fost dificil, dacã nu imposibil � dat fiind ºi
climatul competiþional yankeu � sã nu recurgã la spovedanii
ficþionale. Fireºte, ca admirator desfrânat al basmelor scrise de
Salman Rushdie, am fost impresionat de abnegaþia doveditã de
Sontag întru apãrarea acestuia împotriva fanatismului religios
persan. Cum spuneam altundeva, doar Kundera a (mai) avut o
atitudine atât de fermã. �În America� este un roman victorian,
scris însã de un american; doar prologul ºi epilogul sunt abordate
cu detaºarea ºi aplombul stilistice/ideatice ale celei care poseda
masterate în literaturã ºi filosofie; acolo, vorbesc de prolog/epi-
log, Sontag amestecã ingredientele furnizate de �noul roman�
francez privind relativizarea perspectivei narative/personajului
literar, ingrediente caracteristice anilor �50-�60.

Dintre lecturile mele, mi-ar fi greu sã selectez pagini mai
viguroase, mai autentice, mai generoase despre azilanþii Americii
de Nord, imigranþi europeni � ad hoc, polonezi, � decât acelea
emise de Sontag. Depãºirea condiþiei de obedienþã femininã,
legiferatã cutumiar/în scris, ilustrarea principiului cã e posibil ca

viaþa sã fie luatã de la capãt, eventual în alt climat social (chiar ºi
când necunoscutele acestuia sunt numeroase, sunt copleºitoare
ºi distrug mituri/sloganuri curente), devoalarea psihicului feminin-
artistic � protagonista cãrþii e o fulminantã actriþã de teatru
polonezã, Maryna Zalenska (nume de familie modificat în con-
text american) � fãrã prejudecãþile specifice secolului 19, când se
petrec faptele narate, dar nu fãrã a le repoziþiona în epocã, ad
demonstrandum, sexualizarea discretã dar netã a relaþiilor
interumane, într-un cuvânt: plãcerea diabolicã de a descifra ce se
petrece dincolo de faþada respectabilitãþii cotidiene, acestea (ºi
probabil altele...) sunt atuurile pe care Sontag le constrânge spre
a câºtiga pariul cu ficþiunea. Prin urmãtoarele citate þin se acopãr
pãrerile exprimate mai sus, mai cu seamã trãirile, melancolice...,
revigorante..., pesimiste..., când Sontag s-a insinuat între
Steinbeck ºi Dos Passos. Cultivatã, talentatã, voluntarã,
bisexuatã, autoarea nu discrimineazã sexele, clasele sociale, etniile,
rasele mai mult decât se discrimineazã acestea ele însele.
Dimpotrivã � conform unei pledoarii vetuste (= falanster
fourierist în California...), ea crediteazã idealurile utopice dar ºi
pragmatice, enunþate viguros de spaþiul yankeu ºi doar visate ºi
puse stângaci în operã de emigranþii poloni. Este o pledoarie ce-
mi aminteºte de discursurile/meditaþiile unei eroine � avocata
lesbianã a unui socialism utopic � a lui Mario Vargas Llosa (din
�Paradisul de dupã colþ�). Defapt, Sontag scrie în aceastã carte
despre/pentru desubjugarea comportamentului feminin, încã obe-
dient, ºi despre emanciparea omului care, voluntar, trãieºte arta
întru artã... Fãrã a fi o capodoperã � respectiv o creaþie pe care
nu sunt apt s-o definesc, dar sunt apt s-o recunosc � �În
America� e un roman aºezat, trainic, scrupulos, chiar istoric. Nu
þin sã tapetez urechea interioarã a lectorului, totuºi câteva fraze
semnate de Sontag ºi-au câºtigat dreptul sã fie reamintite aici:
�...toatã lumea afiºa semnele unei prosperitãþi convenþionale�;
�...reflecta toate iluziile arhaice ºi bizare ale unei epoci trecute�
(= subiectul cãrþii e plasat cãtre finele anilor �70 din secolul
XIX); �Adãugînd un gest indolent ºi tandru totodatã la jocul de
expresii zgârcite care îi înfloreau pe chip�; �o modestie care
pãrea pe cât de inflexibilã, pe atât de încântãtoare�; �Faptul cã
aceea era þara pe care înaintaºii mei se hotãrâserã s-o pãrãseascã,
înghesuiþi la clasa a treia a unui vapor, abia mã lega de aceste
persoane... Dar trecutul este cea mai mare þarã dintre toate
(subl. mea) ºi existã un motiv pentru care te simþi ispitit sã
plasezi o poveste sau alta în trecut... mã încearcã nostalgia dupã
toate epocile dinaintea naºterii mele; cãci dacã te simþi eliberat de
interdicþiile moderne, poate cã e ºi pentru cã nu ai nicio
responsabilitate pentru trecut�; �O povestire, mã refer la o
povestire lungã, la un roman, e ca o cãlãtorie în jurul lumii în
optzeci de zile: de-abia îþi mai aminteºti de început atunci când
te apropii de final�; �Îi plãcuse nespus sã fie actriþã pentru cã,
aºa cum vedea ea lucrurile, teatrul se ridica la nivelul adevãrului.
Un adevãr superior. Jucând într-o piesã, într-una dintre marile
opere dramatice, devenea mai bunã decât în realitate. Nu spunea
decât cuvinte sculptate, care erau necesare ºi chiar înãlþãtoare.
Pãrea atât de frumoasã pe cât se putea la vârsta ei, ºi asta datoritã
unui subtil artificiu. Fiecare dintre miºcãrile sale avea o semnificaþie
amplã ºi generoasã. Simþea cã ceea ce trebuia sã exprime pe scenã
o fãcea mai bunã�; �Experienþa este o profesoarã pasivã... În rai
nu va mai fi nicio experienþã, doar fericire. Acolo vom putea sã
ne spunem tot adevãrul. Sau nu va fi nevoie nici mãcar sã vorbim�;
�când ea avea unsprezece ani, la doi ani dupã ce-i murise tatãl, ºi
care nu începuse sã se strecoare în patul ei (smulgându-i
promisiunea cã nu-i va spune nimic mamei sale) pânã când ea nu
împlinise paisprezece ani... Când a aflat, singurul comentariu al
mamei sale a fost cã trebuia sã se considere norocoasã cã nu
abuzase nimeni de ea pânã la acea vârstã�; �Dumnezeu este ºi el
actor... Vântul stârnindu-se. Constelaþiile pulsând. Pãmântul
rotindu-se. Oamenii înmulþindu-se (în curând vor fi mai mulþi
pãºind pe pãmânt decât zãcând sub pãmânt). Istoria
complicându-se. Oamenii cu pielea întunecatã gemând. Oamenii
palizi (preferaþii lui Dumnezeu) visând la cuceriri ºi la evadãri.
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Când am ajuns la Humuleºti în casa lui Creangã, Spiridon
Vangheli m-a provocat într-un fel copilãresc, obiºnuit la Sofia ºi la
Grinãuþi:

- Iuliane, eu zic cã nu  poþi urca pe cuptorul lui Creangã!
M-am descãlþat, am lãsat sacoul, i-am încredinþat camera de

fotografiat primarului de Chiºinãu Serafim Urecheanu ºi am pornit
escaladarea. Evident, primarul a fixat documentar evenimentul �
am ºi publicat fotografiile cu numele fotografului� Când am
coborât, faþa lui Spiridon Vangheli parcã era alta:

- Ce-i acolo?
Erau urmele lui Creangã acolo ºi peste tot în jurul nostru � de

la Ozana pânã la Cãpriana, de la Humuleºti pânã la Costeºti, de la
Ceahlãu pânã la Chiºinãu.

Se considera pe coridoarele editurilor ºi ale Uniunii Scriitorilor
din Chiºinãu cã poeziile mai simple, mai uºurele pot deveni cãrþi
destinate copiilor. ªi se publicau asemenea cãrþi� Am adunat ºi eu
un manuscris din poeziile ce nu au încãput în foarte serioasele mele
plachete de versuri � cã erau pentru maturi! � ºi le-am prezentat,
precum era rânduiala, la Uniunea Scriitorilor� Mi s-a întipãrit
pentru toatã viaþa lecþia scurtã oferitã de Spiridon Vangheli, care  mi-
a zis cã lumea se uitã frumos în ograda mea ºi cã nu ar trebui sã
dezamãgesc lumea. ªi a precizat cã încã nu am ajuns la copii.

Spiridon Vangheli nu s-a sinchisit ºi nu s-a zgârcit, ºi nu a
obosit sã dea lecþii, sã explice ceea ce încerc ºi eu aici ºi oriunde ,
când trebuie sã înþelegem ce e cartea pentru copii ºi ce înseamnã
fenomenul literaturã  pentru copii. (Aici tandemul cu Grigore
Vieru ºi modelul de conlucrare în proiecte importante, strategice a
însemnat o ºcoalã mai subtilã de comunicare colegialã, care a fãcut
bine înþelegerii mai multor scriitori  porniþi spre copii.) Evident,
cea mai convingãtoare lecþie e opera scriitorului, iar între multele-
i cãrþi, în exclusivitate dedicate copiilor (cu excepþia volumului
�Balade�, 1966), lecþia astralã i-a fost  cartea de miniaturi �Bãieþelul
din coliba albastrã�, apãrutã în 1964. Deºi prin toatã lumea l-a
purtat în corabia sa Guguþã, personajul emblematic al întregii sale
opere,  promovând imaginea creatorului ºi adunându-i de peste
tot aprecieri, premii, admiraþie, micul astronom din coliba albastrã
a rãmas sã însemne purtãtorul de chei, dar ºi camertonul veghetor
pentru opera proprie, dar ºi pentru literatura pentru copii din
Basarabia, care nu mai admite cãrþi doar declarate pentru copii.
Dacã Guguþã e cãpitan de corabie (aºa se întituleazã una din multele
cãrþi cu Guguþã), atunci Bãieþelul din coliba albastrã e fratele drept
al Cãpitanului (ca sã nu folosesc mai adevãratul frate mai mare).
Din aceastã colibã voi selecta câteva miniaturi delicioase, ca sã mã
credeþi ce zic aici.

De la debutul editorial în 1962  cu  cartea �În þara fluturilor�,
Spiridon Vangheli nu ºi-a mai permis vacanþe, aducând, aproape
în fiece an, pe bãncile copiilor noi cãrþi  destinate creºterii lor
tefere:  �Soarele� (1963), �Bãieþelul din coliba albastrã�
(1964),�Balade� (1966), �Isprãvile lui Guguþã� (1967),
�Abecedarul�(1970), �Ministrul bunelului�;  �Bunã ziua, ºcoalã!�,
�Carte pentru toþi�(1971), �Columb în  Australia�(1972),  �Legenda
mãrþiºorului� (1978), �Guguþã � cãpitan de corabie�(1979), �Steaua
lui Ciuboþel�; �Calul cu ochi albaºtri� (1981), �Guguþã ºi prietenii
sãi� (volum de sintezã,1983), �Scrieri alese� (1985), �Pantalonia �
þara piticilor� , �Mãria sa Guguþã� (1989), �Moara veselã� (la
Bucureºti, 1990), �Ghiocica�(1991), �Tatãl lui Guguþã când era

mic� (1999), �Copii în cãtuºele Siberiei�(cutremurãtoare  istorie
despre o familie din Sofia deportatã, 2001), �Carte de citire ºi
gândire� (2006).

Cãrþile lui Spiridon Vangheli au fost traduse ºi au apãrut în
Lituania (1969), Letonia, Belorusia (1971), Estonia, Azerbaigean
(1973),  Cehoslovacia (1976), Anglia, SUA, Japonia, Mongolia,
Bulgaria, Georgia (1977), Germania, Rusia (1984), Ungaria, Franþa,
Turcmenia (1984), iar corabia lui Guguþã l-a purtat pe autor în mai
multe porturi importante ale lumii � pe urma cãrþilor sale:  Japonia
(1983), SUA (1986), Spania (1993), Cehia (1994),Germania
(1995), Italia (2003).

Guguþã a ajuns personaj în filme cu desene animate, în diafilme.
La Chiºinãu s-a inaugurat cafeneaua pentru copii �Guguþã�
(1983),Teatrul Municipal de pãpuºi �Guguþã�  (1992). Iar numele
autorului îl poartã ºcoala primarã din Ungheni (1997) ºi Filiala
pentru Copii a Bibliotecii din Ialoveni (2007).

Menþiunile ºi aprecierile oficiale  completeazã elocvent
imaginea de scriitor împlinit, fericit sã-ºi vadã roadele acceptate,
necesare  ºi chiar  admirate de tot felul de lume:  Premiul de Stat al
Moldovei (1980), Premiul de Stat al Uniunii Sovietice pentru
volumul de sintezã (Guguþã ºi prietenii sãi � 1988), Premiul Spe-
cial al Uniunii Scriitorilor din România (2002).

Poftim în� Colibã!

Coliba albastrã: Mã cheamã Radu. Am trei ani. Noaptea
dorm în casã, iar ziua trãiesc în coliba albastrã. ªi Casa, ºi Pomii,
ºi Vântul, ºi Iazul, ºi Soarele trãiesc cu mine în coliba albastrã.

Rodica: Rodica e nouã, nu demult am adus-o acasã. Am dat
pe dânsa flori � eu un braþ, ºi tata un braþ. Rodica e micã, dar poate
sã râdã singurã. Are ºi douã urechi. Cu dânsele încãlzeºte perna.

Ne cheamã soarele: I-i, Rodica, te-ai fãcut mare! Poþi sã
mergi cu picioarele tale. Haidem afarã, cã în casã nu-i cer albastru,
ºi n-au unde se juca nourii, n-au unde zbura fluturii ºi avioanele.

Drumul: Acesta e drumul. Bun  e Drumul, îi lasã pe toþi
oamenii sã meargã. Drumul trãieºte culcat, dar pe deal se scoalã în
picioare ºi se uitã în cer, dacã nu vine Ploaia.

Ploaia: ªtii de ce plouã? De aceea cã Pãmântul e negru. El
roagã Ploaia sã-l spele. Ploaia coboarã din cer, îl spalã ºi Pãmântul
se face verde.

Soarele: Soarele are nuieluºe de luminã. Cu dânsele mânã
bobocii la gârlã.

Verdele: Verdele se urcã în copaci din iarbã�
Tractorul: Tractorul face þãrânã�
Dealul: Dealul s-a suit sus-sus ºi a scos flori sã le miroase

Soarele.
În livadã: Rodico, taci ºi ascultã. Dacã vei fi cuminte, Pomii

o sã-þi cânte. Ei cântã cu pãsãrile.
La râu: Râule, da unde fugi? Stai, Râule, nu fugi. Am venit la

tine sã  ne scãldãm.
Noaptea: Noaptea e rea � a umplut coliba albastrã cu

întuneric. Câinii din sat o latrã. Noaptea fuge dimineaþã ºi ia Luna
cu dânsa.

Mulþi sori: O sã prind desearã  de pe deal stele ºi o sã le pun
în pãmânt sã creascã mulþi sori. Când se va duce la culcare unul �
o sã rãmânã pe cer altul.

Stelele: ªtii de unde se iau stelele? Le fac Nourii. Când îl
mãnâncã pe soare, Nourii fac fãrâmituri ºi ele se împrãºtie pe cer.

În codru: Copacii s-au strâns în codru, cã lor li-i urât câte
unul�

Noi doi-amândoi: Rodico, ia ce-i bine! Când eu sunt lângã
tine � ºi tu eºti lângã mine!

Iulian Filip

MICILE AMERICI DIN OGRADA LUI CREANGÃ

SPIRIDON VANGHELI
Scriitorul care m-a îndemnat

pe cuptorul lui Creangã
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POVEªTI ÎN VERSURI

Fetiþa cu chibrituri

Era cumplit de frig ºi era searã
Târziu ºi-ntunecat, urât afarã
Doar o fetiþã mai era pe stradã
Cu capul gol, desculþã, prin zãpadã
Cãci îºi pierduse marii ei papuci
În care pânã unde sã te duci?
Pierduse unul când a traversat
Pe celãlalt l-a dat unui bãiat
�Leagãn sã-l folosesc, doar dacã vrei
Când o sã am ºi eu copiii mei�
I-a zis bãiatul foarte fericit
Pentru acest cadou drãguþ primit
ªi-aºa cu picioruºele ei goale
Mergea þinând chibrituri prinse-n poale
În ºorþul vechi ºi cu-n chibrit în mânã
Înfometatã, îngheþatã zânã,
Cãci din trezit ºi pânã-n asfinþit
Nu-i cumpãrase nimeni un chibrit
Iar ea avea doar una din ispite
Sã vândã cui îi cumpãrã, chibrite
Lumini strãlucitoare la ferestre
ªi-n ele bucuriile terestre
ªi un miros de fragedã fripturã
ªi-o foame îngheþatã peste gurã
Era Ajun de An, se tot gândea
Cum sã se-ntoarcã-acasã dacã ea
N-a dat chibrit ºi n-a primit bãnuþ
Ce liniºte sã aibã în pãtuþ
Când tatãl ei, ºtia cã o s-o batã
C-o mai bãtuse el ºi altãdatã
Deci rãtãcitã între douã case
S-a ghemuit sub ea ºi-aºa rãmase
Îi era frig aici, dar ºi acasã
E-acelaºi frig când serile se lasã
Mânuþele-i erau ca ºi-ngheþate
I-ar face bine un chibrit? Se poate
Sã îl aprindã? chiar, sã îndrãzneascã
ªi degetele sã ºi le-ncãlzeascã?
Trase chibritul ºi-l frecã de zid
Lumini, deodatã, calde se aprind
Stranii lumini o încãlzesc din plin
ªi-n ochii ei pãtrund câte puþin

Vedea o sobã mare, de alamã,
ªi-un foc arzând frumos, de pus în ramã
ªi deodatã flacãra se stinse
Ea alt chibrit se puse ºi-l aprinse
ªi-n el vãzu iubire fãrã urã
ªi-o gâscã-ameþitoare, o fripturã
Umplutã ºi cu mere ºi cu prune
Venind spre ea, venind... biatã minune
Care se stinse cu chibritul sãu
ªi-atunci cum sã n-aprinzi un alt din nou?
ªi se trezi stând undeva, pe jos,
Sub Pomul de Crãciun cel mai frumos
Pe care îl vãzuse ea vreodatã
Când negustorul cel bogat l-aratã
ªi mii de lumânãri ardeau, ce bine
Cu poze colorate-n magazine
ªi toate, toate, ...sau aproape toate
Spre ea pãreau sã fie îndreptate
ªi ea-ºi întinse mâinile spre ele
ªi toate-au dispãrut spre cer, spre stele
Doar una, pâlpâind, pãtrunse gerul
ªi-o urmã lungã ºi-a lãsat cât cerul
ªi se gândi fetiþa � Cine moare?
Sã fie cum a zis bunica, oare?
ªi scãparã înc-un chibrit tãcutã
ªi se aprinse o luminã mutã
ªi în acea luminã argintie
Bunica ei apare cum o ºtie
ªi luminoasã, dar ºi zâmbitoare
ªi bunã dar ºi mult prea sclipitoare
ªi-atunci cuprinsã de puterea fricii
�Bunico� � îi strigã cu dor bunicii �
Ia-mã cu tine, vreau sã-mi fii aproape
Sã nu dispari cât aº clipi din pleoape
Cum dispãrurã focul ºi friptura
ªi Pomul cel frumos... cu-ncãrcãtura...
Sau când chibritul, iarã se va stinge
Cãci lângã tine n-am de ce mã plânge
ªi-atunci bunica-n dragoste divinã
O duse-n braþe prin acea luminã
Atât de sus ºi-atâta de departe
Unde nu-i viaþã ºi unde nu-i moarte
ªi nu-i nici frig, nici foame ºi nici sete
Nici urmã de dureri ºi de regrete
A doua zi la colþul unei case
Zãcea fetiþa care se pictase
Cu-n zâmbet îngheþat frumos pe faþã
De parcã ai fi zis cã este-n viaþã
ªi n-avea nimeni cum sã înþeleagã
Cã a plecat cu bunicuþa dragã
ªi-n ce Luminã timpul se destramã
Când Dumnezeu cel sfânt la el te cheamã
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Constantin Voicu

POEZIE PENTRU COPII

Ianuarie (Gerar)
Cer cu suflet de copil,
Desluºit ca un strãbun,
Iar te-ai aºezat în stil
Românesc ºi-atât de bun!

Precum vezi, pe derdeluº,
Nu mai sunt bunici, copii,
Cãci s-au pitulat  în pluº,
Fulgii norilor, zglobii.

Hai sã potrivim mãsura
Doisprezece ºi cu sârg
Sã o dãm din nou de-a dura
Prin oraº, pe strãzi, prin târg...

Trece-n liniºte deplinã
Orice fel de zbenguialã,
Cãci vacanþa se terminã
ªi copiii merg la ºcoalã.

Februarie (Fãurar)
De la streºini stele curg
Albe þâþe ce se mulg...
Parcã ºiruri lungi de ploaie
Cad în cioc la ghionoaie.

Daþi-vã în leagãn uþa,
Dar nu dezbrãcaþi bãbuþa,
Cãci afarã-i încã frig
Iar apa stã tot covrig...

ªi-o sã vi se-ngheþe nasul,
Cutiuþa ºi Pegasul
ªi-apoi, întrecând mãsura,
Iar vã ia temperatura.

Înc�oleacã, ºi-înc�oleacã,
Sãniuþa pleacã, pleacã...
Unde  pleacã, dragii mei ?
Pleacã dupã ghiocei!

Martie (Mãrþiºor)
Iarba fragedã a iernii
S-a topit. Albi ghiocei
Ies din cãptuºeala pernii
Ca din sânii dulci, ai ei.

Semn cã primãvara vine
ªi copiii, la ºcoli, cresc
Ca ºi brazii pe coline,
Verzi, cu suflet românesc.

Sare din peniþã mielul:
Hai, copii, la mãrþiºor
Cãci iar sunã clopoþelul
De cuvânt, al florilor!

Prin copaci încep s-aparã
Senzorii de astã-toamnã,
Iar un pui de cãprioarã
Abia-nvaþã ce înseamnã!

Aprilie (Prier)
Peºtiºorii îºi dau drumul
Peste marea-nfrigurare
Lãsând apelor parfumul
De sãgeatã în miºcare.

Albinuþele, cochete,
Cât de micã-i ziulica,
Harnice ca niºte fete,
Fac ce face ºi mãmica:

Dau cu mãtura ºi spalã,
Scuturã-n sufragerie
Ca sã fie ca la ºcoalã
De curat. Ca-n farmacie.

Iar spre searã stau la pândã
Sã-ºi punã pe aripioarã,
Albã, moale ºi plãpândã,
Haina lor de primãvarã.

Mai (Florar)
Mai. ªi-n mai se-aude cucul,
Pupãza cântând cu spor,
În zãvoi ºi-n parc, la nucul
Scorburos, al anilor.

Mai. ªi-n mai, salcâmul nostru
Se trezeºte mai curând
ªi în deal ºi-atinge rostul
Doar prin flori alunecând.

Piþigoi ºi rândunele
Se întrec în poezie -
Parcã toate-s ale mele
Cãci le ºtiu din veºnicie!

Întâi Mai Muncitoresc!
ªi de Sfinþii Împãraþi,
Numai cei care muncesc
Îmi sunt ºi ºcolari, ºi fraþi!

Iunie (Cireºar)
E iunie. Cireºele s-au copt
Ca-n miezul timpuriu al cifrei opt.
Prin crengi de-abia mai scapãrã puþin
Câte-o dãsagã plinã cu senin.

Spre Râul-Alb, gâscani ºi cotcodaci,
Câteva capre ºi vreo douã vaci
Se scarpinã, se-ntind pe geana mea,
De câtã varã sufletul meu bea.

ªi ultima serbare a trecut.
ªi acum, fãrã de frâu ºi fãrã scut
Parcã suntem actorii unui hram
Ce, împreunã, la cireºe, ne-am...

Ne-am spus poveºti ºi poezii ne-am spus!
ªi-acum plecãm la munte, sus, mai sus,
Ca sã gãsim în ochi de cãprioare
Cireºele dintr-o vacanþã mare.



Karola Kim (Bianca Gîju)

PROZÃ

Motto:
�Încredinþaþi-vã visurilor,
deoarece în ele stã ascunsã uºa
ce dã spre eternitate�

Kahlil Gibran
Firimituri
Întotdeauna, dupã ce ronþãim biscuiþi � aleºi dupã eticheta care

ne face cu ochiul, rareori dupã conþinut �, lãsãm firimituri. Dar
pentru noi nu conteazã decât gustul acestora. Al pãtrãþelelor,
romburilor sau discurilor albe ori crem, dulci, delicate, delicioase. Nu
ºi firimiturile lor. Aºa cã le lãsãm sã cadã, sã se izbeascã de podea, ca
mai târziu sã le dãm cu mãtura � sau cu dosul palmei � la gunoi. Astfel
nu vor mai fi simple firimituri incomode. Vor face parte din gunoi.
Vor fi gunoiul.

Primul dintre valeþi
S-a recomandat simplu ºi sec: Valetul de picã. Genul care le

iubeºte pe toate, adicã. Mai puþin pe mine. Deºi el n-ar recunoaºte
pentru nimic în lume una ca asta. Bine, însã, cã n-am mai lungit
suspansul. ªi bine cã am fost suficient de lucidã ca sã pricep de la bun
început cã lui nu-i plac biscuiþii cu miere. Probabil, are alergie. Asta
e! M-a iubit atât de mult, cã m-a uitat de la prima muºcãturã. De fapt,
a uitat pachetul cu totul, acolo, în acel loc discret, sub clar de lunã,
unde obiºnuia... sã-ºi ronþãie biscuiþii. Când s-a întors ca sã-l recupereze,
a gãsit toþi biscuiþii din el sfãrâmaþi, umezi, mucegãiþi, murdari de
noroi. Dar absolut toþi. Acum, nici mãcar nu-i mai putea privi. Aºa
cã a îngropat rãmãºiþele sub coji de banane, printre doze goale ºi
turtite de Cola în coºul de gunoi.

Al doilea valet, zis Psiropatul
Este cel care a încercat sã fure pachetul de biscuiþi de pe raft, dar

a fost la un pas de a fi prins de paznic. Sau, mã rog, de bodiguard.
Sigur, poate fi ºi popa de roºu. Sau, mai degrabã de negru. Oricum, 1-a
aruncat la gunoi, ca sã scape. Vorbeam de pachet.

Al treilea, alias Mofturosul
La început a vrut sã fie îndrãgostit. ªi am fost printre ele.

Printre pachete, adicã... Dar nu eram eu, ci o imagine a mea modelatã
dupã poftele sale. Am devenit acel biscuite, cumpãrat dupã etichetã,
pe care, dacã nu ne place îndeajuns, îi adãugãm ciocolatã, miere,
îngheþatã, ketchup picant sau orice altceva, fiecare dupã gustul sãu.

Apoi a fost dezgustat. Dezgustat de ceea ce crease, cãci nu a
putut ignora ceea ce îi oferisem: un eu fals, parvenit, opus mie
însãmi, contrar aºteptãrilor lui. Biscuitele cu prea multe ingrediente
eterogene, care îþi face greaþã.

Experiment eºuat... La gunoi!
Al patrulea: Spiriduºul
Cel care a apãrut din senin ºi a încercat sã vadã dincolo de

etichetã. Cel care a desfãcut pachetul, dar s-a speriat de primul biscuite
sfãrâmat. Cel care a lipit la loc eticheta, a aruncat pachetul ºi a
dispãrut la fel cum a apãrut... Precum un spiriduº.

Un altul, cu aere de jolly-joker
Cel care a vrut pachetul cu orice preþ ºi care nu s-a ales cu nimic.

Decât cu un gust amar, deºi putea fi dulce.
Ceaiul de la ora cinci
De azi încolo, niciunul dintre rãzboinicii de lut ai acestei lumi de

hârtie nu va mai gãsi pachetul cu biscuiþi în coºul de gunoi. Biscuiþii,
pânã la ultimul, s-au lãsat devoraþi la ceaiul de la ora cinci, chiar
astãzi, de cãtre cel care nu se sperie, nu se îngrozeºte ºi, mai ales, nu
fuge. Ci doar se amuzã, eventual, lingându-ºi buzele voluptoase ºi
purpurii în cãutarea celei din urmã firimituri. Singura cu gustul laptelui
din sânul... primordial.

Trofeul �Primãvara albastrã�
Mircea Bãdoiu

PROZÃ

PORUNCA A ªAPTEA
Cea de a doua tentativa reuºi cu oarecare incertitudine pentru

candidat, fiindcã se prevalase de zvonul apariþiei unei hotãrâri de
uz intern, care agrea angajarea politicã a intelectualilor din toate
sectoarele. Mai circula o ºtirea neconfirmatã: dacã nu devii membru,
riºti sã-þi pierzi funcþia, cât de insignifiantã ar fi ºi mai ales locul de
muncã hãrãzit sã aibã tangenþe directe cu politica prezentului�

Fãrã cea mai micã tãgadã ºi istoria bisericii devenea astfel o
þintã sigurã în aria de descoperire a radarului. În consecinþã, Marcel
cu Zina s-au hotãrât sã se lase în seama navigatorului central � în
serviciu de atâþia ani la pupitrul de control. ªtia el ce ºtia despre
psihologia balcanicã� I-a conectat toate comutatoarele basculante
în circuitele plãcii de bazã ºi spotul dorit îl determinã pe stegãreºtean
sã apeleze la douã recomandãri irefutabile: soþia tovarãºului
Trãistaru de la judeþ � capabilã sã elimine orice trend negativ, ºi
Frantina Moisa � secretara en titre de la difuzare. Ambele, cu
vechi state de serviciu în slujba cauzei, se dovedirã eficiente prin
caracterizãrile encomiastice, verificate cu meticulozitate
profesionalã de Solomon Parizescu de la cenzurã�

 Tovarãºa Trãistaru, vãdit satisfãcutã de serviciul adus colegului
de breaslã, dar ºi de reuºita îndeplinirii unei sarcini, jubila fãþiº în
perioada maturizãrii dosarului. Organele abilitate sã-l studieze ºi sã
dea undã verde confirmãrii la localã n-ar fi avut îndrãzneala sã punã
aviz negativ. Nu afecta cu nimic prestigiul solicitantului o
recomnadare, douã, dimpotrivã� Aºa se cerea de sus, aºa trebuia
sã se aplice procedeul. Textele au fost finalizate în stilul caracteristic
tovarãºului Solomon � demers sãvârºit cu promptitudine de
protectoare. Dinamismul ei teatral se mula ca o mãnuºã în asemenea
situaþii stimulând succesul intervenþiei la orice nivel�

 Piesa, în care amândoi aveau sã tragã cortina peste halatul cu
nasturi plumburii, se derula dupã un scenariu-surprizã pentru
cercetãtorul ortodoxismului bizantin. De la Roma pãgânã la cea
creºtinã a fost cale lungã � continuitate de netãgãduit în istorie ºi
Marcel s-a angajat sã o demonstreze la îndemnul mentorului sãu
Ciocârdei. Conjunctura de faþã n-avea nicio tangenþã beneficã cu
faptul istoric, îl fãcu sã tacã un timp, plonjat nu numai în mrejele
pãcatului biblic, dar ºi timorat de ideea cã nu va avea locul cuvenit
în luntrea lui Caron�

� Iar te-ai cufundat în stele, colega?... rupse tãcerea Viviana.
Ce-þi mai trece prin creieraº taman acum?...Ori nu-þi convine
spectacolul de sunet ºi luminã?...

� �Sunt mai curând copleºit de realitate� Pe Diocleþian ºi
Constantin i-am lãsat deoparte, sã mai lumineze ºi minþile altora�

 Bãrbia minionã a ºefei cãuta un relief mai apropiat de urechea
stângã a subalternului, balansându-se tandru cãtre lobul dacic,
vascularizat ºi strivit de emoþia clipei:

� Aºa te vreau ! Fãrã complexe, scãpat din nãvoadele unui
trecut mort - ºopti ea.

� Încã mã mai roade o secvenþã apropiatã� Mã agaseazã
îndeosebi momentul confirmãrii� Noroc cu intervenþia ta salutarã
ºi a ºefului de catedrã, cã ipocritul de Victor Sfetnicu m-ar fi devorat
pânã la infirmare� Nu-mi pune întrebãri tendenþioase secretarul ºi
se substituie el comunistului perfect, când ºtie tot oraºul cât de
moral ºi de deºtept este...Face pe zelosul în ale muncii politice,
pân-o sã dea peste unul care sã i-o reteze fãrã drept de apel�Auzi !
Sã-i rãspund lui la întrebãri de genul : de ce pânã la vârsta asta n-am
intrat în partid, ce înseamnã afirmaþia din autobiografie cã tatãl meu
a pierdut calitatea de membru în urma unor verificãri, �cum a fost
* Fragment din romanul Dincolo de Arcadia, în curs de apariþie
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cu sancþiunea primitã ca utemist, �de ce am fãcut cerere pentru
apartament la Pleaºa, dacã pot face naveta ºi de la Stegãreºti?...
Trebuia sã-l întreb eu de ce a rãmas repetent în facultate? cum a
lãsat-o gravidã pe stareþa de la Ciolpanu? de ce taicã-su a fugit de
bolºevici din Basarabia ºi aici a devenit secretar în breasla frizerilor�
ºi multe altele, ca de pildã, de ce l-a bãtut pânã la leºin pe fratele lui
Romicã-þiganu numai pentru cã a aruncat c-o piatrã în ochiul de pe
Ialovãþ unde-ºi avea el undiþa�

 Un minut de tãcere� Dincolo de uºa capitonatã a anexei
plutea sentimentul incertitudinii. Odatã devoalat, adulterul ar fi
creat fie o stare confuzã în ambele familii, fie sancþiuni cu
repercusiuni grave de ambele pãrþi. La capitolul imagine tovarãºul
Veniamin ar fi stocat un procentaj minim: dacã nu-i în stare sã-ºi
þinã în frâu nevasta, cum va reuºi cu un judeþ întreg?... ªocul Zinei
s-ar fi diminuat repede, fãrã reacþii compromiþãtoare, fiindcã abia
se materializa o suspiciune mai veche asupra relaþiilor de pe navetã
ale soþului. Aºa cã bene vixit, qui bene latuit... Tãinuirea legãturii
era singura mãsurã acceptatã a momentului�

� Dacã simte ceva Sfetnicu, sã vezi apoi� ºantaj în regulã !
� reveni Marcel cu privirea pierdutã pe unica razã de soare ce
penetra aerul de sub plafon. Abia devenii membru cu drepturi
depline ºi risc sã le pierd� Cã ºefia la catedrã e precum caii de la
bicicletã, dacã n-o ai, ce sã-þi mai ia?...

� �ªi cum rãmâne cu eseul Uliþa mare pe care l-ai publicat
pe prima paginã în Stegarul Roºu?... Bãrbatu-meu l-a citit cu interes
ºi mi te-a elogiat o searã întreagã: «Uite dom�le, aºa trebuie marcatã
intrarea în organizaþie, sã-i stimuleze ºi pe alþii sã ajungã pe aceeaºi
uliþã a consacrãrii»�

� Consacrare?... aºa a zis?... Apã la moarã pentru d-alde
Victoraº Sfetnicu!� Apropo, ceva unt de masã ai mai putea face
rost de la bufetul episcopiei ? Zina te-ar pupa mai sincer decât
mine�Vino mai des la Pleaºa, duminica dupã-amiazã, când e ºi ea
mai relaxatã�ºi dacã te însoþeºte ºi tovarãºu� ar fi ºi mai bine
pentru noi doi� Un tort cu fructe ne-ar mai îndulci pe toþi�

 � Þi-ai gãsit (!)� Cine ºtie ce deplasãri care nu necesitã
amânare mai are de fãcut?� Nici mãcar nu îndrãznesc sã fac vreo
aluzie... I-am propus odatã o vizitã la director cã mã tot pistoneazã
cu monografia institutului, cu prefaþarea lui, la-la-la� ºi n-am
avut sorþi de izbândã. De cine s-o fi ferind cu vizitele particulare,
nu-mi trece prin cap� De câte ori mai pleacã dupã serviciu, ba-l
viziteazã pe Sãndoiu de la securitate, ba pe Manole Priceputu de
la miliþie. Nu vrea s-audã de alte vizite în afara protocolului... Cât
despre unt ºi arahide mã descurc ºi singurã în afara raþiei�

� Incearcã totuºi� Ia-l ºi pe cel mic ºi facem o plimbare
neprotocolarã pânã sus la mânãstirea Ciolpanu� Acum pe unde
ar putea fi? � întrebã Marcel pe un ton insinuos.

� Dracu� sã-l pieptãne!... Ajunge-acasã cu damfu-ãla de
ploºniþã moartã-n gât, de-mi vine sã plec la mama-n pielea goalã�
Bea numai seara cu cine bea, ºi numai din sticle Johnie Walker�
A doua zi e freº, candid ºi politicos din cale-afarã�Când a dat de
ceasu� morþii ºi l-au internat de urgenþã la ELIAS, s-a jurat în faþa
icoanei cã nu se mai uitã nici la etichetã�Da� tot întorc ei sticlele
pe partea cealaltã. Cum-necum, criza nu-i afecteazã prea mult�

 Marcel zâmbi subtil ºi dupã ce îºi sprijini coatele pe reverele
rãsfrânte al halatului, privi acaparator ochii Vivianei:

� Ce fericit aº fi sã putem continua starea asta tãinuitã pânã
la bãtrâneþe� Eu, unul, mi-aº menþine duplicitatea, nu ºtiu dacã tu
ai rezista prea mult. N-am ce-i reproºa Zinei decât zelul profesional:
sã fii tu în concediu ºi sã te duci zilnic la serviciu fãrã sã semnezi
condica, fãrã speranþa unei eventuale remunerãri, numai cu obsesia
gestiunii perisabile, e de neconceput� Dar ºi reticentã la orice
demers prin care sã te detaºezi de cotidian � cu toate constrângerile
care sunt la ordinea zilei - zic eu cã frizeazã paranoia� Cum
alegere-am fãcut-o nesilit de nimeni ºi am luat-o sub aripã, suport
cu stoicism toate consecinþele�

� Alinarea dacã e sã vinã, þi-o dãruieºte numai cel de sus ºi
poate ºefa când te invitã la vreo acþiune comunã � completeazã
Viviana trãgându-l ºãgalnic de ambele urechi. Pânã una-alta, fac
bine ce fac unii care-ºi trãiesc clipa, cã vorba ceea: o viaþã avem ºi-o
gaurã-n dos (!)� ªi iarta-ne doamne cã ºtim ce facem! Mila ta e
mai presus decât greºelile noastre�

PROZÃ
Victor Davidoiu

TATINA
(incipit la romanul �Ocarierã de familie�)

Sã nu sorbi trãirea ta din durerea altora sau din prostia lor! Sã
te rogi pentru prost ºi pentru cel rãtãcit! Dacã spui cuiva
�prostule�, îl blestemi ºi-l etichetezi, dar cine îþi dã acest drept?
Eºti atât de curat, încât sã arunci cu piatra?

Din comportamentul altora mereu înveþi. De la cel situat
social, economie, intelectual mai sus, îþi iei un model, un þel de
atins. De la cel decãzut, rãtãcit, nerod iei învãþãtura de a nu fi ca el,
de a ocoli cãile coborârii în noroi ºi-þi propui sã-l ajuþi, sã-l ocroteºti,
sã-l mângâi, sã nu-i sporeºti suferinþele. Dar, dacã el vrea, fiindcã
aºa s-a zidit ca om, sã fie rãtãcit? Dacã el este damnat la decãdere?

Tatina este o amintire tristã pentru mine. ªi poate pentru
mulþi care o ºtiu. De copil am simþit ghimpi în suflet, tristeþe si o
revoltã faþã de aceia care o umileau. Viaþa i-a fost o netãgãduitã
umilinþã ºi suferinþã în inconºtientul ei ereditar.

Tatina, fata care, deºi avea doar zece ani când am cunoscut-o,
era bine clãditã, cu tors ºi picioare atletice, bine proporþionate ºi
armonios sculptate ºi cu mijlocelul adunat într-un oval ademenitor.
Faþa rotundã, încadratã cu plete de catran, lãsate în inele lucitoare,
îi era luminatã difuz de ochii de smarald cu o luminã tulbure, cãci
verdele ochilor ei dãdea în spãlãcit ºi aducea din strãfundurile
fiinþei acestei fete frumoase de munte indiferenþã, moleºealã, lipsã
de vibraþie, secãtuire de dorinþi. Privind-o în toatã fãptura ei,
oamenii rãmâneau copleºiþi de statuia ei dãltuitã parcã în marmurã
de Fidias. Ochii însã trãdau cã acest trup arãtos, cuceritor este
stors de orice urmã de voinþã, de dragoste de viaþã. Ce era, de
fapt, Tatina? Un cadavru umblãtor, o pãpuºã mânuitã chiar de
un copil prin gest ºi vorbã: �Culcã-te!� �Ridicã piatra aia!� �Stai
jos!� �Ia bãþul ãsta ºi aruncã-l!� �Ridicã fusta! Mai mult, mai
sus!� �Aºeazã-te pe spate!� �Scoalã-te ºi pleacã!�. Nu purta
niciodatã chiloþi. Cred cã nici nu se practicau pe atunci. Femeilor
le era mai simplu fãrã.

Tatina locuia într-o cocioabã cu o altã sãrmanã bãtutã de
soartã, dar mai în fire care îi asigura doar hrana din ce cãpãtau, însã
ºi din arenda pãmântului pe care Tatina îl moºtenise. ªi avea
Tatina ceva pãmânt, cu fâneaþã aleasã ºi cu pruni roditori, în Valea
Mohorului, aproape de vatra satului. Mai toate pogoanele unul
lângã celãlalt.

Tatina era ultimul descendent al unei familii vechi din
Subdealuri, sat de moºneni atestat documentar în 1472. Numele
acestei familii, Radu Fluieraºu, îl gãsim în hrisoave din anul 1747
care consemneazã pricini în care sunt pãrtaºi ºi þãrani din Subdealuri.
Astfel, Radu Fluieraºu, primul cunoscut strãmoº al Tatinei, se
judecã pentru un vad de moarã cumpãrat de la ªerban Cantacuzino,
cu ªtefan Cãlugãrul ºi Bunea diaconul ºi are câºtig de cauzã. Sigur
cã ºi ai lui Radu Fluieraºu au ajuns sub stãpânirea boierului grec
care, prin înºelãtorii devenise chiar proprietarul absolut al satului
Subdealuri. Împroprietãririle þãranilor din 1864 ºi din 1921 au
readus pãmânturi strãmoºilor Tatinei Fluieraºu, o parte din acestea
fiind acum în proprietatea ei.

Dar, dintr-o familie cu gospodãrie întemeiatã, cu grajduri pline
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CLIO

Mihai Gabriel Popescu

Revista �Tudor Pamfile� � acum 85 de ani

Revistã lunarã de culturãa Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni
Redacþia:

Tudor Cristea (Director)  � Mihai Stan (Redactor-ºef)  � Ion Anghel (Secretarde redacþie)  � Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu,
Mihai Cimpoi, Nicolae Neagu, Mircea Constantinescu, Henri Zalis, Florentin
Popescu, Liviu Grãsoiu (Seniori editori) �  Daniela-Olguþa Iordache, Dumitru
Ungureanu, Margareta Bineaþã, Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, George
Coandã, Nicolae Scurtu, Emil Stãnescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu,
Iulian Filip � subredacþia Chiºinãu (Redactori asociaþi) � Ion Anghel
(Tehnoredactor) � Cosmin Sîrbu (procesare computerizatã)

Sunt date uitãrii o serie de tipãrituri ce au apãrut cu mulþi ani în
urmã, în paginile cãrora se gãsesc studii despre folclor, figuri de
folcloriºti. * Câþi cititori mai ºtiu ceva despre revistele: Stampa,
Apãrãtorul sãteanului, Lira, Muºtarul, Eroii neamului, Chemarea,
Sãptãmâna veselã, Cultura, Izvoraºul, Papucul, Gazeta Dâmboviþei
ºi multe altele în care erau publicate studii cu caracter istoric, folcloric,
pedagogic, sfaturi pentru cititori. * O revistã puþin cunoscutã este ºi
cea care poartã numele folcloristului Tudor Pamfil ca omagiu adus
culegãtorului de producþii populare la început de secol douãzeci. *
Tudor Pamfile (1883-1921) nãscut în localitatea Þepu (Tecuci) a
fost ºi cursant al ªcolii de Cavalerie din Târgoviºte, fapt ce i-a dat

posibilitatea ca, în timpul liber, sã culeagã
balade, doine, proverbe, basme din
localitãþile judeþului Dâmboviþa. Printre
acestea se gãseºte ºi o variantã a baladei
Radu lui Anghel din Greci (sub acest
titlu apare n.n.) specificându-se cã este
culeasã din judeþul Dâmboviþa, împreunã
cu alte producþii. * Opera sa de culegãtor,
de folclorist, a fost publicatã în
numeroase volume, cele mai
semnificative purtând titlurile: �Cântece
de þarã� (1913), �Cimilituri româneºti�
(1908), �Povestea lumii de demult�. *
Personalitãþi de seamã ale culturii
româneºti precum Nicolae Iorga, Ion
Bianu, T.T. Burada au apreciat ºi
evidenþiat preocupãrile lui Pamfil în
domeniul folclorului ºi etnografiei. La

numai doi ani de la încetarea din viaþã a lui T. Pamfil (1921 � la
Chiºinãu), apare la Dorohoi revista �Tudor Pamfile� cu subtitlul
�revistã de limbã, literaturã ºi artã popularã�, ca mai târziu sã poarte
subtitlul de �revistã de muzicã, artã popularã ºi folclor�. * Revista va
avea apariþie lunarã din februarie 1923, pânã în noiembrie 1928,
propunându-ºi sã adune datini ºi credinþe, oraþii, poveºti, cântece,
informaþii despre folclor ºi folcloriºti. În conducerea revistei apar:
D. Furtun, directorul gimnaziului din Dorohoi, Petre Gh. Savin, Mina
I. Grãdinaru. De asemenea, în numerele 1 ºi 2 (februarie-martie
1923) sunt menþionaþi întemeietorii revistei, printre care P.S. Iacob
Antonovici, prof. Tiberiu Crudu, director al ªcolii Normale din
Botoºani, preotul N.D. Hodoroabã, Elena T. Pamfile, Gh. Tutoveanu.
* Pe coperta revistei (21 cm / 13 cm) se gãsesc trei medalioane: 1)
un þãran arând; 2) portretul lui T. Pamfile; 3) þãrani adunând recolta.
* Sunt publicate articole despre T. Pamfil (viaþa, activitatea sa); T.T.
Burada, un excelent etnogaf, folclorist, membru corespondent al
Academiei Române, ocazionat de trecerea acestuia în nefiinþã
(februarie 1928); despre acad. Ioan Urbaniarnik, colaborator al revistei
�Convorbiri literare�, �ªezãtoarea� ºi autor al multor volume de
folclor. De asemenea, îºi gãsesc locul în numerele revistei: colindele
adunate din diferite regiuni ale þãrii, obiceiuri de sãrbãtori, datini,
credinþe, studii despre portul popular, cântece, glume, jitii, taclale,
precum ºi explicaþii ale unor expresii sau cuvinte din vocabularul
românesc. În judeþul Dâmboviþa, folcloriºti ca I. Bratu, C. Manolescu,
Al. Nicolescu, au adunat producþii populare, amintind ºi despre cel a
cãrui revistã ar fi împlinit 85 de ani T. Pamfile.

de animale, cu acareturi îndestulate, a ajuns total la destrãmare.
Forþele rãului au bântuit cutremurãtor ultimele douã generaþii, astfel
cã doar Tatina a rãmas aici singurã ºi neajutoratã. Cine poate ºti ce
amarnice blesteme au cãzut asupra lor? Lumea vorbeºte multe.

Copil fiind, auzisem ºi eu cã una, lelea Ilinca a Riþii
Potopului, se þinuse cu hainie ºi fermecãtorii de toþi ai Radului
Fluieraºu, pentru cã fratele bunicului Tatinei o lãsase cu burta la
gurã, însurându-se cu duºmanca ei, Fila Rujii. Solomoniile au
cãzut pânã la urmã pe Tatina, fiindcã toþi ai ei, bunici, unchi,
mãtuºi, veri, fraþi ºi surori au plecat pe rând, acolo, sus, în lumea
nedurerilor, lãsând-o pe ea, de micã, în izbeliºtile crâncene ale
vieþii, în hãurile inconºtientului ºi fãrã niciun reazem. Averea lor
s-a împrãºtiat în cele patru vânturi. De câteva loturi ale Tatinei
nu s-a atins nimeni. Gura-satului o apãra încã. Oamenii o întâlneau
pe uliþe, prin livezi, prin fâneþe, pe prundul gârlei, pe tãpºane,
dimineaþa, la prânz sau seara, de primãvara pânã târziu spre
toamnã, desculþã ºi fãrã nimic pe sub fusta ei largã, cât sã încapã
douã trupuri, ºi cu o bluzã simplã. Fusta ºi bluza, þesute de
femei în casã, din cânepã si lânã þurcanã întotdeauna erau date de
pomanã nefericitei. Le purta pânã ajungeau ferfeniþe ºi o altã
femeie sau aceeaºi se milostivea iarãºi de Tatina.

Tot ce era suflare omeneascã în sat o ºtia, ba ºi locuitorii din
satele vecine. Celor mai mulþi le era milã de ea sau le era indiferentã.
Alþii nu se puteau opri sa n-o umileascã, sã nu-ºi satisfacã pornirile
primare. Ei se bucurau în simplitatea lor, batjocoreau simplitatea
femeii, abisul mental în care soarta o aruncase, spunându-i, în
special ºi de cele mai multe ori, sã-ºi ridice fusta. În întunericul ºi
golul din ea nu ºtia ce înseamnã asta. ªi asta fãcea automat. Era un
dresaj dramatic. Dar aºa-s oamenii... Cumplit era sã vezi puºtani,
tineri, uneori ºi bãrbaþi în toatã firea, întâlnind-o în locuri mai
ferite, câteodatã ademenind-o în luminiºurile Vãii Mohorului, pe
unde ea umbla, Valea fiind aproape de casa ei ºi poruncindu-i:
�Ridicã-þi fusta si aºeazã-te pe spate! Desfã-þi picioarele! Aºa!�

Mulþi, mulþi ºi-au fãcut poftele cu Tatina. Destui. O
abandonau apoi negurilor dinlãuntrul ei. Dumnezeu a ocrotit-o
fiindcã nu rãmânea însãrcinatã. Poate unde avusese relaþii de acest
tip de micã...

Drumul vieþii ei a fost scurt ºi totuºi a dus-o jos, a scufundat-
o într-o decãdere inconºtientã. A intrat în neguri. Posibil a fi douã
drumuri iraþionale ale stãrii psihice, probabil ºi fiziologice,
statornicite de Soarta venitã la scãldãtoarea copilului. Un drum ar
fi acela de a te lãsa dus de sordid, de colcãiri distrugãtoare pas cu
pas, în semiadormirea simþurilor, fãrã capacitatea de a comunica
cu semenii. Mai rãu decât în lumea lupilor! (Lupii!! Ar fi de scris
tomuri despre �omenia� lupilor-lupi). Nu lupul este lup pentru
om, ci �homo homini lupus�. Acest drum ar fi al inconºtientului
ereditar. A doua cale ar fi �inconºtientul neurologic cerebral� care
determinã frontierele dintre corporal ºi mental, dintre biologic ºi
psihic, prin care, din plãcere ºi senzualitate, ascultând glasul primar
din tine, cazi în aceleaºi caverne ale vieþii, ca ºi Tatina. Dar acest
inconºtient neurologic, manifestat mai târziu, în vârsta ta, rãneºte
dramatic sufletele celor care te-au ºtiut altfel ºi te-au iubit sincer ºi
cãrora nu le eºti indiferent.

Tatina a murit la treizeci de ani. Pãmântul a primit-o într-o
tulburare de apã, mâl ºi aer. Foc nu mai avea de unde fi. Focul o
arsese mocnit, topindu-i chinuitor carnea. Suflet nu mai avea deloc...

Asta a fost Tatina. Purtãtoarea peceþii nebulosului, a nevederii
mintale. Lumea a perceput-o ca proasta-satului, tuta-satului,
destinatã poftelor carnale.

Tatina!
O nefericitã!
Drama vieþii mele a înviat-o pe Tatina. Ea a renãscut în altã

femeie din Subdealuri, la mulþi ani distanþã...
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LECTOR

Între jupân Dumitrache ºi Orwell
Revista revistelor

De ºapte luni apare la Satu Mare o remarcabilã revistã lunarã de
literaturã ºi artã intitulatã Acolada. Este editatã de S.C. Pleiade ºi
Editura Pleiade, sub egida ºi cu sprijinul financiar al Uniunii Scriitorilor.
Directorul general este poetul Radu Ulmeanu, directorul revistei � dl
Gheorghe Grigurcu, redactor-ºef, poetul Petre Got, iar Ion Zubaºcu �
redactor asociat. * Numãrul pe aprilie, cu cele 24 de pagini ale sale,
cuprinde, ca ºi cele care l-au precedat, multe lucruri de remarcat ºi de
citit (acidul editorial intitulat �Rãzboaie în vreme de paºte� al lui Radu
Ulmeanu, în care, între rãzboinici, se aflã soldãþelul de plumb din
fruntea PD-L, textul dlui Gh. Grigurcu despre cartea Svetlanei Paleologu
Matta, �Eminescu ºi abisul ontologic�, al lui G. Dimisianu despre
foiletoanele lui D. Þepeneag din volumul �Capitalism de cumetrie�, de
la Polirom, al dlui Barbu Cioculescu despre ampla monografie
�Principesa Elena Bibescu � Marea pianistã�, tipãritã la Editura Vitruviu
de cãtre C.D. Zeletin ºi altele încã, semnate de Ilie Constantin, Luca
Piþu, Constantin Trandafir, Nicolae Florescu, Magda Ursache ºi alþii).
* Mã voi opri, aici, doar asupra celor douã texte aflate pe ultima
paginã. Primul este �Lupta cu «tonomatele», semnat de dl Gheorghe
Grigurcu, care începe cu acest savuros portret: �Pitoresc specimen
politic Traian Bãsescu! De sub straiele-i prezidenþiale, croite la preþul
de câteva mii de euro costumul, dupã cum s-a scris la gazetã, iese
naturelul unui personaj caragialesc sadea. Mult iubitor de bârfã ºi de
local precum Miticã, emitent de nesfârºite panglici de sforãitoare
oratorie precum Caþavencu, þinând þanþoº la «onoarea de familist»
precum jupân Dumitrache, d-sa e atât de legat de un  anume mediu  pe
care-l conoaºtem din paginile amintitului clasic, pe care-l sintetizeazã
cu brio, încât gesturile de gravitate ce le încearcã plesnesc aidoma unor
baloane înþepate cu un ac. Furnicat de comedie, n-are cum sã fie luat în
serios�. * Pe acelaºi ton ironic ºi relaxat, dl  Grigurcu prezintã în
continuare aspecte din rãzboiul cu presa al noului jupân Dumitrache,
care n-a pãstrat nimic din vechea admiraþie a cherestegiului pentru
jurnaliºti ºi jurnale, ci doar indignarea lui faþã de cei care i-ar leza
�onoarea de familist�, îndrãznind sã sesizeze greºelile de exprimare ale
fiicei sale, ori sã lege lansarea ei în politicã de faptul cã e fiica
preºedintelui. * Alãturi de textul dlui Grigurcu (care, citit de dl Bãsescu,
l-ar face pe acesta sã-l situeze  imediat pe autor între �tonomate� ºi sã
dea dispoziþie sã fie descoperit  �mogulul� din spatele sãu), se aflã o
mãrturisire a Anei Blandiana. Poeta evocã un episod pe care nu înþelege
de ce nu l-a integrat în volumul �Sertarul cu aplauze�. Locuia, spune
A.B., în anii �80, lângã Clãdirea Radioului ºi avea ocazia sã vadã
desfãºurãrile de forþe atunci când sala de concerte era folositã pentru
adunãri de partid. O datã sau de douã ori pe an, sala era umplutã cu
militari în termen, care erau þinuþi acolo aproape o zi întreagã. Poeta
nu înþelegea care ar putea fi rostul acelor acþiuni, dar dupã multiple
investigaþii a reuºit sã afle: soldaþii erau puºi sã aplaude: �aplauze
entuziaste, aplauze cu urale, aplauze ritmice, aplauze frenetice�. Iar
rezultatul era înregistrat, spre a fi folosit ca fond sonor la transmisiile
de manifestaþii ºi adunãri. * Dl. Bãsescu ar avea ceva de învãþat din
acest episod  vrednic de distopiile lui Orwell ori Zamiatin. * Noroc cã
nu citeºte revistele literare!


